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들어가면서.Ⅰ

년의 칠레 군부 쿠데타는 대규모 망명을 초래했다 칠레 인구1973 .

는 당시 만에 불과했지만 쿠데타 직후 망명을 떠나거나 외국 체650

류 중에 귀국을 포기한 사람들은 만 명을 훨씬 웃돌았다 망명자들5 .

은 스페인 멕시코 베네수엘라 미국 프랑스 스웨덴 구 동독 등 여, , , , , ,

러 국가에 정착했다 수많은 국민이 일시에 세계 각지로 흩어지는.

칠레 역사상 초유의 일이 일어난 것이다 망명 초기 칠레인들의 해.

외 공동체는 여러 지역으로 흩어져 있다는 사실이 믿기지 않을 정도

로 결속력이 강했다 대다수 망명자가 쿠데타의 참상을 잊지 못하고.

* 이논문은 년도한국학술진흥재단의지원에의하여연구되었음2002 (KRF-2002-072-BM2085).

** Suk-Kyun Woo(Seoul National University, Language Education Institute, wooskk

@hanmail.net), “Diáspora, ciudadano universal y neoliberalismo -la trilogía de Isabel

Allende”.
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있었고 민주화가 되어 귀국할 날을 손꼽아 기다리고 있었기 때문이,

다 그렇지만 막상 년 민선정부가 들어선 이후 상당수는 귀국하. 1990

지 않았다 애일윈 정부는 년 망명자들의 실태를. (Patricio Aylwin) 1991

조사하고 귀국을 돕기 위해 국민귀환사무소를 설치했지만 프레이,

정부 때인 년 이 사무소는 망명자들과 그들의 가(Eduardo Frei) 1994

족 중 만 천만이 귀국했을 뿐 여전히 만에 달하는 칠레인들이 국4 5 7

외에 거주하고 있다는 보고서를 발간했다 돌아오지 않은 사람들이.

많았던 가장 큰 이유는 아무래도 군부독재가 장기화되었다는 점 때

문이다 년의 간극을 넘어 고국에서 새출발을 해야 된다는 것은. 17

누구에게나 부담스러운 일이었던 것이다.

본고에서 다룰 이사벨 아옌데도 망명으로 해외생활을 시작한 뒤

귀국을 포기한 경우이다 그녀 역시 처음에는 대다수 칠레 망명자들.

처럼 곧 국내 사정이 호전되어 귀국할 수 있으리라고 생각했다 그.

래서 초기에는 고국과의 끈을 유지하려는 노력이 담긴 작품들을 썼

다 그러나 망명 생활이 길어지면서 점차 해외생활을 적극적으로 규.

정하거나 수용하려는 태도 변화가 엿보인다 그와 함께 작품 세계에.

도 커다란 변화가 일어났다 망명의 글쓰기에서 탈피해 이산의 글쓰.

기의 지평을 열었다는 점이 아무래도 가장 큰 변화일 것이다 새로.

운 글쓰기를 시도하면서도 여성 문제는 여전히 그녀의 최대 관심사

였다 그러나 예전과는 달리 국민국가의 테두리를 넘어선 여성을 다.

루고 있다는 점이 눈에 뜨인다 또한 여성 문제뿐만 아니라 인종이.

나 계층에 대해서도 상당한 관심을 기울이고 있다 그래서 마치 젠.

더 인종 계층을 초월하는 세계시민의 상을 정립하려는 것이 이사벨, ,

아옌데의 목표처럼 보인다 이사벨 아옌데의 의도는 어쩌면 세계화.

시대 세계시민으로서의 덕목을 제시하려는 소박한 것일지도 모른다.

그러나 본고는 이사벨 아옌데의 선량한 의도에도 불구하고 그녀의‘ ’

작품이 신자유주의적 가치의 확산과 옹호에 복무하고 있다는 점을

경계하고자 한다 이사벨 아옌데가 찬양하는 덕목이 소위 말하는 신.

자유주의 모범국인 칠레 사회에서 년대에 형성된 신자유주의 옹1990

호 담론과 유사한 점이 많기 때문이다.



이산 세계시민 신자유주의 이사벨 아옌데의 부작을 중심으로, , - 3 205

본고는 이를 위해 이사벨 아옌데의 부작 소설 영혼의 집3 (La

casa de los espíritus 운명의 딸, 1982), (Hija de la fortuna 세, 1999),

피아 빛 초상 (Retrato en sepia 을 분석 대상으로 삼았다 세 작, 2000) .

품이 부작으로 묶여 있기 때문에 표면적으로 비슷한 점이 많으면서3

도 영혼의 집 과 후속 작품들 사이의 년의 간극 때문에 이사벨, 17

아옌데의 변화가 선명하게 드러나고 있기 때문이다 본고의 장에서. II

는 이사벨 아옌데의 전기를 중심으로 그녀가 국민에서 세계시민으로

변화하는 모습을 추적하고 또한 이 변화가 칠레 문학사에서 어떤 의

미가 있는지 살펴볼 것이다 장에서는 영혼의 집 과 후속 작품들. III

을 비교 분석하면서 국민의 관점에서의 창작과 세계시민의 관점에,

서의 창작이 실제로 작품세계에 어떻게 투영되고 있는지를 살필 것

이다 장에서는 세계시민으로서의 이사벨 아옌데가 추구하고 있는. IV

가치가 무엇인지 작품 분석을 통해 부각시킬 것이다 마지막으로. V

장에서는 년대 칠레의 신자유주의 옹호 담론과 이사벨 아옌데의1990

최근 작품들이 어떤 유사성을 가지고 있는지를 밝히고자 한다.

국민에서 세계시민으로.Ⅱ

영혼의 집 을 쓸 당시 이사벨 아옌데는 조국에 대한 강박관념을

버리지 못하고 있었다 작품 자체도 피노체트 쿠데타가 일어나게 된.

역사적 사회적 원인을 천착하고 있지만 한 번도 소설을 써보지 않,

은 그녀가 이 작품을 쓰게 된 원인도 쿠데타로 인한 정신적 심리적,

충격을 창작을 통해 달래보기 위해서였다 망명이 얼마나 커다란 충.

격을 주었는지는 그동안 수많은 대담을 통해 이사벨 아옌데 자신이

누누이 밝힌 바 있다 년 베네수엘라로 망명을 떠날 때 이사벨. 1975

아옌데는 집 정원의 흙을 한 줌 가지고 갔다 고(Allende 2003, 187).

국과 대지 흙 와 자신을 동일시하고 있었음을 잘 알 수 있다 또한( ) .

이사벨 아옌데는 자신의 처지를 말라죽을 운명에 처한 뿌리 뽑힌 나

무로 비유했다 쿠데타 이후 국외로 망명을 시도하(Coddou 1986, 18).
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는 사람들을 돕다 신변에 위협을 느껴 떠나온 망명임에도 불구하고

조국을 떠난 것에 대해 죄의식을 느끼기까지 했다(Allende 2003,

고국을 잃었다는 그 상실감 때문에 카라카스에 망명한 칠레인187).

들과 긴밀한 연대감을 느끼고 국경일마다 열리는 조촐한 행사에 참,

여하고 칠레 식 엠빠나다를 다시는 입에 대지 않을 만큼 물리도록,

먹었다 또한 다른 칠레인들과 살바도르 아옌데의 포스터를 교환하.

고 민중가수 비올레따 빠라 와 빅또르 하라(Violeta Parra) (Víctor Jara)

의 노래를 함께 들으며 죄의식을 덜기 위한 몸(Allende 2003, 197-8)

부림을 쳤다 국민은 국가에 귀속되어 있다는 소속감이나 국민은 국.

가를 위해 봉사해야 한다는 사명감 등의 근대 특유의 국민국가 이데

올로기에 충실했던 것이 이사벨 아옌데의 카라카스 망명 시절의 모

습이었던 것이다.

이사벨 아옌데의 모습은 안또니오 스까르메따 의(Antonio Skármeta)

중편 소설 나 반칙 안했어 (No pasó nada 에 등장하는 서베를, 1980)

린의 망명 칠레인들의 모습 바로 그것이다 이 작품 속 칠레인들은.

쿠데타가 일어났던 날인 월 을 기해 규탄 행사를 준비하고 독일9 11 ,

인들에게 동참과 지지를 호소하고 살바도르 아옌데를 기리고 거리, ,

를 행진하며 민중연합 시절의 민중가요를 부르고 구호를 외치고 눈

물을 흘린다 사실 당시 칠레인들의 의식구조(Skármeta 1985, 47-51).

로는 국가와 국민이 격리되었다는 사실을 받아들이기 힘들었다 국.

가와 국민을 동일시하는 의식구조가 뿌리 깊이 박혀 있었기 때문이

다 역사적으로 볼 때 이런 의식구조는 세기 들어 중 하층의 도전. 20 ,

으로 과두지배체제가 흔들리기 시작하면서 형성되었다 그 어느 정.

파이든지 다수의 지지를 이끌어내는 국가체제를 확립해야만 정권을

잡을 수 있는 시대가 시작되었던 것이다 년의 민중전선. 1938 (Frente

정부는 민중주의적 국민국가 를 지향Popular) (estado nacional popular)

했고 우파나 기독민주당이 정권을 잡은 년 사이에도 개입, 1950-1970

주의적 보호주의적 국가 의 구, (estado intervencionista y proteccionista)

현을 위해 노력했다 살바도르 아옌데의 민중(Larraín 2001, 103-110).

연합 역시 이 연장선상에 있었던 것은 물론이다.
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조부와 주고받던 편지는 이사벨 아옌데에게 있어서는 조국과의 중

요한 연결고리였다 그러나 년 조부가 죽어간다는 소식을 들었. 1981

을 때 그녀는 칠레와의 연결고리가 끊어지는 듯한 고통을 느꼈다.

그 연결고리를 유지하기 위한 무엇인가를 할 필요를 느꼈고 그녀가,

선택한 것은 한 번도 써보지 않았던 소설을 쓰는 것이었다(Allende

자신의 가족사와 칠레 역사를 되돌아본 영혼의 집 은2003, 198-9).

이렇듯 칠레 국민에서 배제될지도 모른다는 정신적 위기 속에서 쓴

작품이었던 것이다.

반면 운명의 딸 과 세피아 빛 초상 은 국민으로서의 강박관념으

로부터 자유로운 작품들이다 사실 칠레 해외문학은 년대에 접. 1980

어들면서 이미 변화의 징조가 보이기 시작했다 망명이 장기화되면.

서 이미 이주가 야기한 제 문제에 대해 성찰하기 시작했다 스까르.

메따의 나 반칙 안 했어 는 이주 문제를 다룬 최초의 작품으로 거

주국 생활에 대한 부모 세대와 이민 세대의 시각차를 부각시키고1.5

있다 부모 세대는 망명 생활을 일시적인 것이라고 생각하여 고국의.

군부독재를 규탄하는 데 열중하고 있는 반면 세 소년 루초는 독, 14

일인 또래 집단에 편입되는 문제를 고민하고 있다 우석균( 2004,

국민국가의 구성원으로서의 의무감에서 벗어난 인물이 칠레140-41).

망명문학에 처음으로 등장한 것이다 호세 도노소의 옆집 정원. (El

jardín de al lado 역시 망명이 야기한 새로운 고민을 표출했다, 1981) .

주인공 멘데스는 쿠데타 이후 일간 감금된 경험을 지니고 있으며6

그 경험에 기초해 불후의 정치 소설을 쓰고자 하는 망명 작가이다.

그러나 도노소는 반독재 투사를 자처하는 멘데스가 사실은 얼마나

공허한 삶을 살고 있는지를 보여주고 있다 멘데스가 불후의 정치.

소설을 쓰려는 진정한 이유는 국내에 머문 자들의 시선 때문이다.

번듯한 직업이나 특기할 만한 성공 없이 귀국할 수는 없다는 강박관

념에 사로잡혀 있었던 것이다 멘데스의 강박관념은 쿠데타 이후 칠.

레 현실의 일부이기도 하다 망명자들이 독재의 손길이 미치지 않고. ,

또 칠레보다 경제적 성공이 용이한 곳에서 안락하게 살고 있다는 머

문 자들의 비난이나 질시의 눈초리가 실제로 존재했던 것이다
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도노소는 쿠데타 이후 망명자와 머문 자들 사(Kaminsky 1999, 18).

이의 위화감을 부각시킴으로써 동질적인 국민이라는 근대국가의‘ ’

환상을 여지없이 허물어뜨리고 있는 것이다 도노소는 절망. (La

desesperanza 에서는 나는 망명을 가 있었고 그래서 당신들보다, 1986) “ - - - - -

우월하다 라는- ”(yo-estuve-exiliado-y-por-lo-tanto-soy-mejor-que-ustedes)

이름의 족속의 존재를 언급한다 이번에는 망명자(Donoso 1986, 28).

들이 남은 자들에 대해 느끼는 우월감을 언급함으로써 또다시 동질‘

적인 국민에 대한 환상을 해체하고 있는 것이다 그럼에도 불구하고’ .

스까르메따나 도노소는 국민국가에 대한 환상을 완전히 저버리지는

못했다 스까르메따의 봉기. (La insurrección 나 네루다의 우, 1982)

편배달부 (El cartero de Neruda 는 여전히 민중의 힘에 신뢰를, 1985)

보내고 엘리트와 일반국민의 진정한 연대를 통해 국가를 변혁시키,

는 것을 이상으로 하고 있다 도노소의 절망 에(Piña 1991, 179-180).

서는 칠레로 귀환한 민중가수 마늉고 베라가 산티아고에서 스무 시

간을 보내면서 절망적인 현실을 접하지만 그러면서도 맹목적인 귀,

속감을 떨쳐버리지 못하고 정착을 결심한다(Donoso 1986, 323).

스까르메따나 도노소에 비해 이사벨 아옌데는 훨씬 적극적으로 국

민국가의 구속에서 탈피하려는 움직임을 보였다 에바 루나. (Eva

Luna 에서는 망명지인 베네수엘라에서의 적응 문제를 다루고, 1987) ,

미국인과의 재혼 후 캘리포니아에 정착하면서는 미국 사회를 소재로

한 영원한 계획 (El plan infinito 을 쓰기도 했다 실제 생활에, 1991) .

있어서도 비록 캘리포니아 생활에 적응하는 것도 쉽지 않았고 완전

히 동화되지도 못하리라고 처음부터 선을 긋고는 있지만(Allende

망명 시절과는 달리 해외생활에서 긍정적인 측면도 발2003, 210-11),

견하고 있다 가령 칠레에 있을 때처럼 전통과 가족에 얽매이지 않. ,

아도 된다는 점이 자유로운 생활을 가능하게 했다고 토로한다

그녀가 내린 결론은 현재 캘리포니아가 나의(Allende 2003, 214). “

집이며 칠레는 향수의 땅이다 내 가슴은 둘로 나뉜 것이 아니라 커.

졌다 어느 곳에서든지 살아갈 수 있고 또 작품도 쓸 수 있.

다 라는 것이었다 미국이나 칠레 그 어느 곳에”(Allende 2003, 220) .
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도 속하지 않는 자유로움을 천명하고 있으며 특정 국가의 국민으로,

서가 아니라 세계시민으로서 살 권리를 주장하고 있는 것이다.

세계체제에 대한 인식과 국민 개념의 확장.Ⅲ

운명의 딸 과 세피아 빛 초상 에서 국민에서 세계시민으로의 이

사벨 아옌데의 변화가 확연히 드러나는 점은 영혼의 집 과는 달리

세계체제에 대한 인식이 바탕에 깔려 있다는 점이다 주지하다시피.

영혼의 집 은 뜨루에바로 상징되는 가부장적 질서가 쿠데타의 원인

이었다는 메시지를 전하고 있다 그런데 뜨루에바만큼 칠레가 근대.

국가로 변모하는 과정과 그 과정에서의 오류를 압축하고 있는 인물

도 없다 즉 칠레가 일국가 단위에서 어떻게 작동하고 있는지를 여. ,

실히 보여주는 인물인 것이다 다음은 리마 부왕의 혈통으로 태어났.

지만 정작 경제적 어려움으로 상류층에서 탈락한 뜨루에바가 부의

축적에 나서는 대목이다.

어렸을 때부터 배운 정직함을 저버리지 않는 범위 내에서 빨리 돈을

벌 수 있는 길을 찾아 주위를 둘러보았다 성공하려면 후견인이나 전문.

적인 공부 혹은 돈이 필요하다는 사실을 깨달았다 좋은 가문 태생이라.

는 것으로는 충분하지 않았다 중략 금광과 은광은 모든 모험가의...( )...

꿈이었다 중략 외가의 명성 덕분에 나는 북부 광산의 채굴권을 따...( )...

낼 수 있었고 덕분에 은행에서 대출을 받을 수 있었다, .(Casa, 52-3)1)

뜨루에바가 가문보다 돈이 중요하다는 점을 분명히 하는 이 구절

은 칠레에 자본주의의 맹아가 싹트면서 가문의 명예보다 부가 더 중

요한 시대가 되었음을 시사하고 있다 명문가인 외가가 해줄 수 있.

는 일이 있기는 했지만 뜨루에바는 광산에서 직접 노동을 해야 했

다 더구나 노동을 통한 잉여가치 창출이 자본 금융 자본 의 도움 없. ( )

1) 작품 인용은 영혼의 집 은 Casa 운명의 딸 은, Hija 세피아 빛 초상 은, Retrato로
표기하고 해당 페이지를 적겠다.
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이는 부의 축적으로 이루어지지 않는 시대였다 아무튼 어느 정도.

부를 축적하는 데 성공한 뜨루에바는 이미 폐허가 되다시피 한 농장

뜨레스 마리아스로 돌아간다 가문대대로 내려오는 농장이었다 그런. .

결정을 갑작스럽게 내리게 된 직접적인 이유는 결혼을 약속했던 미

녀 로사가 죽었기 때문이다 그녀와의 결혼을 꿈꾸며 힘든 광산 일.

을 참아왔는데 그녀가 죽게 되자 자포자기하는 심정으로 농장행을

결정한 것이다 그러나 보다 근본적인 이유가 있었다 땅은 절대로. . “

팔면 안 돼 모든 것이 없어져도 땅만은 남으니까. ”(Casa 라는 신, 46)

념이 있었던 것이다 뜨루에바는 농장을 옥토로 바꾸어 상당한 부를.

축적한다 그리고 그의 어머니가 죽어 가면서 아들이 결혼해서 대를.

잇기를 바라자 로사의 동생 끌라라를 아내로 맞이하고 산티아고에도

대저택을 짓는다 상류층 가문의 딸과 결혼을 하고 대저택을 지음으.

로써 뜨루에바는 명실 공히 상류층으로 재진입하는 데 성공한 것이

다 그후 뜨루에바는 주식에도 투자하고 무역에도 손을 대면서 손꼽.

는 부호가 되고 상원의원으로 변신하면서 상류층을 주도하기까지,

한다.

광업 금융 토지 무역의 결합과 이에 따른 정치권력의 획득은 바, , ,

로 칠레 과두계층이 밟아온 길이다 칠레가 세계경제체제에 편입된.

세기 하반기에 해외무역이나 광업 혹은 금융업으로 부를 축적한19

신흥부호들이 생겨났다 이들이 바로 칠레의 초기 부르주아지였다. .

이들은 상류층에 확고히 편입되기 위해 토지귀족과의 결혼을 추진한

다 토지귀족은 그들 나름대로 다른 분야로 사업을 확장하거나 부르.

주아지와의 결혼을 통해 부의 축적을 시도하였다 칠레의 역사학자.

비야로보스에 따르면 토지귀족과 신흥부호가 결합하여 형성된 것이

바로 과두지배층이었다(Villalobos 1987, 105-110).

뜨루에바는 뜨레스 마리아스의 농민들을 자신의 소유물쯤으로 여

겨 무지막지하게 부려먹고 처녀들을 거리낌 없이 겁탈하면서도 농민

들을 위해 많은 배려를 하는 모순적인 모습을 보인다 뜨레스 마리.

아스 안에 학교를 짓고 잡화점을 만들고 화폐처럼 통용되는 딱지를, ,

발행하고 매일 뻬온들에게 빵과 우유를 배급하고 크리스마스와 국, ,
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경일에는 돈을 나누어주고 비타민의 효용을 역설하고 외국방송까지, ,

들을 수 있는 라디오를 설치한다(Casa 이런 모순된 태도는 뜨, 58-9).

레스 마리아스가 국가의 축소판으로 설정되어 있다는 점에서 비롯되

었다 교육과 보건과 사회복지 빈민구호 에 신경 쓰고 화폐를 유통. ( ) ,

시키고 방송국을 만드는 공간으로서의 뜨레스 마리아스는 사실상 일

국가처럼 작동하고 있고 과두계층의 대표적 인물이 국가를 어떤 방,

식으로 운영하는지 암시하기 위해 필요한 공간인 것이다 일국가 단.

위의 칠레를 설명할 수 있는 상징적인 공간으로 뜨레스 마리아스가

설정된 상황에서 뜨루에바의 독백은 의미심장하다.

여기서뜨레스 마리아스 일할 줄 아는 사람은 나뿐이야 어디 그렇[ ] .

지 않다고 입증해보라지 이 빌어먹을 땅에서 내가 제일 빨리 일어나고.

제일 늦게 잠자리에 든다고 내 생각만 한다면 다 때려치우고 수도로.

가서 제왕처럼 살 수도 있었어 하지만 나는 여기에 있어야만 해 일주. .

일만 자리를 비워도 농장이 망하고 이 가련한 놈들이 굶주리기 시작할

테니까.(Casa, 62)

뜨루에바가 농장의 번영을 자신의 공으로 돌리는 것은 결국 과두

계층이 칠레의 발전을 자신의 공으로 돌리는 것을 의미한다 비록.

뜨루에바는 자식들과 손녀를 영국인 학교에 보내고 해외무역에 손을

대고 국제경제 동향에도 관심을 기울이지만 세계체제의 작동원리까

지는 이해하지 못하고 있다는 반증이다 즉 자신이 광산과 농장에서.

부를 축적할 수 있었던 이유가 신식민주의적 질서에 칠레가 순조롭‘

게 편입되면서 차 산품의 공급지 역할을 했기에 가능했다는 사실’ 1

을 결코 인식하지 못하고 있는 것이다.

운명의 딸 은 이와는 달리 작품 서두에서부터 세계체제에 편입되

어 있는 칠레를 묘사하고 또 실질적으로 칠레의 번영을 추도한 이,

들은 영국인이었음을 암시한다.

칠레는 년 독립할 때부터 이민자들에게 문호를 개방했다 영국1810 ...

인들은 발빠라이소에서 상인과 해운업자로 재빨리 부를 축적했다 그[ ] .

리고 많은 이가 가족을 데리고 와서 정착했다 그들은 칠레 안에 작은.
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국가를 건설하여 풍습과 종교를 지켰고 독자적인 신문사 클럽 학교, , , ,

병원을 지니고 있었다 그러나 너무도 훌륭하게 이를 수행해서 칠레인.

들의 의구심을 불러일으키기는커녕 문명의 모범으로 인식되었다 발...

빠라이소는 년이 채 못 되어 중요한 항구가 되어 케이프 혼을 통해20

대서양에서 온 배들이 정박했고 나중에는 마젤란 해협을 지나는 증기,

선들도 정박했다(Hija, 23).

운명의 딸 과 세피아 빛 초상 은 나아가 세계체제가 칠레에 커

다란 변화를 야기했음을 시사한다 이 점은 빠울리나 델 바예를 통.

해 잘 드러난다 운명의 집 에서 델 바예 가문은 대대로 칠레에서.

손꼽는 토지귀족이다 빠울리나는 신흥부호 펠리시아노와 사랑에 빠.

지지만 그녀의 아버지 아구스띤 델 바예는 결혼을 허락하지 않는다.

아직 토지귀족과 신흥부호가 과두계층으로 결합되기 이전에 신흥부

호에 대한 토지귀족의 경멸이 표출된 사건이다 그러나 빠울리나는.

기어코 펠리시아노와 결혼한다 그리고 해운업에 뛰어들어 어마어마.

한 부를 축적한다 캘리포니아 골드러시 때 그곳으로 각종 물자를.

운송하여 얻은 부이다 반면 아구스띤은 전통적인 농업을 고수했으.

나 골드러시로 미국 서부가 개발되면서 역으로 칠레에 대규모로 밀,

을 수출하자 차츰 경제적 권력을 잃어간다 칠레와 캘리포니아가 세.

계체제 속에서 밀접한 관련이 있다는 것을 보여준 사건이다.

세계체제에 대해 성찰하기 시작하면서 이사벨 아옌데는 사회적,

경제적 억압이 어디에서 비롯되었는가에 대해서도 인식을 달리한다.

영혼의 집 에서는 사회적 불평등이 뜨루에바로 대표되는 과두계층

에서 비롯되었다고 보는 반면 운명의 딸 과 세피아 빛 초상 은,

더 폭넓은 억압체제의 존재를 언급한다 가령 호아낀 안디에따의 경. ,

우를 통해 알 수 있다 운명의 딸 의 주인공 엘리사 소머스의 첫사.

랑인 그는 캘리포니아로 가기로 결심을 한다 부자가 되어 신분상승.

의 꿈과 엘리사와의 결혼을 모두 이루고 싶었기 때문이기도 하지만,

칠레에 남아 있어봤자 고작 영국수출입회사 책상을 통과하는 물건“

이나 세면서 늙어갈 것”(Hija 이기 때문에 미래가 없다고 생각했, 138)

던 것이다 비록 칠레에서 일을 하고 있지만 실질적으로는 영국이.
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주도하는 세계체제의 하위단위에 임노동자로 편입되어 있음을 분명

히 인식하고 있고 그 체제 하에서 신분상승의 기회를 얻기 힘들다,

는 것을 알고 있는 것이다.

세계체제로 관심을 돌리면서 이사벨 아옌데는 국민의 정의마저 확

대한다 주지하다시피 영혼의 집 에서는 끌라라 블랑까 알바로 이어. - -

지는 모계 혈통이 사실상 가문의 대를 이어간다 그런데 이 가문은.

칠레 현대사의 주요 인물들과 교류를 나누고 있다 비록 직접적으로.

실명이 거론되지는 않지만 쿠데타 직후 사망한 좌파의 상징적인 인,

물인 살바도르 아옌데 네루다 빅또르 하라가 그들이다 작품 속에, , .

서 시인으로 호칭되는 인물은 곤궁한 시절 끌라라의 후원을 받고,

성공한 뒤에는 평생 교분을 나누는 사이가 된다 그리고 쿠데타 직.

후 시인의 장례식에는 뜨루에바와 알바가 참석한다 사회주의자 후.

보로 호칭되는 인물은 끌라라의 또 다른 쌍둥이 아들 하이메와 교분

을 나눈다 하이메는 훗날 대통령이 된 그의 주치의가 되었다가 쿠.

데타가 일어난 날 대통령 궁에서 체포되어 고문 끝에 최후를 맞이한

다 블랑까의 연인인 민중가수 뻬드로 떼르세로는 빅또르 하라를 연.

상시킨다 영혼의 집 은 이들과의 관계를 부각시킴으로써 끌라라.

가문의 구성원을 국민으로 독해하도록 유도하고 있는 것이다 그렇.

다고 이 가문의 구성원이 모두 다 국가와 운명을 같이하는 것은 아

니다 뜨루에바의 아버지나 블랑까의 첫 남편 같은 외국인들은 가문.

의 역사에서 망각되거나 타락한 인물로 묘사되고 있다 또한 끌라라.

의 쌍둥이 아들 중 하나인 니꼴라스처럼 외국문물에 관심이 많은 인

물들 역시 가문의 역사에서 일탈적인 경우로 간주된다 칠레 현대사.

의 중심에 서 있는 가문에서 가족사에서 배제되었다는 것은 이들이

국민에서 배제되고 있다는 추론을 가능하게 한다 즉 영혼의 집 에. ,

서는 대문자로 된 역사를 투철하게 살아간 인물만이 국민의 범주에

포함되고 또한 국민을 정의하는 데 있어서 혈통에 따른 검열기제가,

작동하고 있음을 알 수 있다.

운명의 딸 과 세피아 빛 초상 에서도 역시 가족사와 근대사가

밀접한 관련을 지니고 있지만 영혼의 집 보다는 훨씬 유연한 국민
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개념을 보여주고 있다 운명의 딸 같은 경우는 사실상 캘리포니아.

를 무대로 한 소설이기 때문에 칠레 역사와는 직접적인 관계가 없

다 그러나 엘리사 소머스라는 여주인공이 외국 땅에서 겪는 애환을.

그린 이 작품은 대문자로 된 역사가 아니라 소문자로 된 역사를 살

아간 인물 역시 국민의 범주에 들어갈 수 있다는 것을 보여주고 있

다 더구나 국민을 정의하는 데 있어서 혈통에 따른 검열기제는 제.

거된다 외국인의 존재는 영혼의 집 에서처럼 망각되거나 타락 혹.

은 일탈로 규정되지 않는다 심지어 때로는 그들의 덕목이 칠레인들.

의 정체성 형성에 긍정적인 영향을 끼치고 있다고까지 말하고 있다.

칠레인의 엄격함과 제도적 굳건함은 이웃 국가들의 선망의 대상이었

다 칠레의 교육기관들은 외국인 교수와 학생들을 끌어들였다 영국인. . ,

독일인 스페인인 이민자들의 영향이 격정적인 끄리오요 기질을 어느,

정도 절제시키는 데 성공한 것이다(Retrato, 120-21).

특히 엘리사의 경우 영국인과 칠레인의 혼혈이지만 폐쇄적인 영국

인 공동체 안에서 영국인 고모에 의해 완전히 유럽식으로 교육을 받

기까지 한다 또한 첫사랑 호아낀을 쫓아 미국으로 간 후에는 중국.

인 타오 치엔과 결혼하고 샌프란시스코 차이나타운에서 년을 거주30

한다 그럼에도 불구하고 세피아 빛 초상 은 그녀의 외손녀인 아우.

로라를 주인공으로 하고 있으며 칠레 현대사의 또 다른 비극인 이,

끼께 학살의 현장을 사진으로 담아 역사에 보존하는 역할을 부여한

다 영혼의 집 에서처럼 외국인의 피를 받았다는 사실이 그저 망각.

되는 것이 아니라 내국인 외국인의 경계 자체에 커다란 의미를 부여, /

하지 않고 있는 것이다.

이산의 글쓰기와 연대.Ⅳ

이사벨 아옌데가 일국가보다 세계체제에 관심을 기울이고 굳이 국

민의 개념을 확장시키기까지 한 이유는 무엇이었을까 무엇보다도?
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작가 자신이 이주자의 위치에 대한 성찰이 필요했기 때문이었으리

라 크게 보면 운명의 딸 은 엘리사가 이주국에서 이주자의 위치를.

모색하는 이야기이고 세피아 빛 초상 은 엘리사의 외손녀 아우로라

가 칠레로 귀환해 자신의 위치를 모색하는 이야기이다 이사벨 아옌.

데의 이중적 정체성이 각각 엘리사와 아우로라라는 인물을 통해 투

영된 것이다 그렇지만 두 주인공은 또한 동일한 인물이기도 하다. .

두 인물 모두 이사벨 아옌데처럼 어느 곳에도 뿌리를 내릴 수 있는

자유를 추구하기 때문이다.

엘리사가 미국으로 가게 된 것은 첫사랑 호아낀 안디에따가 떠난

후 그의 아이를 임신했다는 것을 알게 되었기 때문이다 미국에서.

엘리사는 몇 년간 남장을 하고 서부를 돌아다니면서 호아낀에 대해

수소문한다 그러던 중 호아낀 무리에따라는 전설적인 도둑이 자신.

의 애인 호아낀 안디에따와 동일 인물이 아닌가 하는 의구심을 지니

게 된다 이때는 이미 첫사랑에 대한 기억이 희미해지고 처음 캘리. ,

포니아로 밀항 중 유산으로 목숨이 위태로웠을 때 그녀를 살려준 타

오 치엔과 사랑의 감정이 싹트기 시작했을 무렵이다 운명의 딸 은.

호아낀 무리에따가 잡혀서 효수되고 엘리사가 그 인물이 자신의 첫,

사랑과 동일한 사람인지 확인하러 가는 장면으로 끝난다 하지만 효.

수된 머리만을 보고는 그 인물이 자신의 첫사랑인지 아닌지 식별하

기 힘들었다 그럼에도 불구하고 엘리사는 그녀와 동행한 타오 치엔.

에게 이제 나는 자유로워요“ ”(Hija 라고 말한다 자신의 첫사랑, 429) .

이 죽었다고 간주하기로 마음먹은 것이다 엘리사가 말하는 자유는.

이사벨 아옌데가 미국에서 느낀 것과 마찬가지로 전통이나 가문에

얽매이지 않을 자유이고 여성에게 강요되는 삶을 살지 않을 자유이

다 그리고 또한 아우로라가 추구하는 자유이기도 하다 그래서 아우. .

로라는 엘리사의 삶을 예찬한다.

엘리사 할머니는 아직 어렸을 때 가정의 보호를 박차고 무정한 연인

의 흔적을 쫓았다 어느 배에 밀항자로 몸을 실었고 유산을 했으며 거. , ,

의 목숨까지 잃을 뻔했다 캘리포니아에 도착해서는 순전히 절망적인.

사랑의 충동으로 남장을 하고 그 땅을 끝에서 끝까지 샅샅이 훑고 다
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녔다 할머니는 탐욕과 폭력이 난무하는 마초들의 땅에서 능히 홀로 생.

존할 만한 분이었다 그리고 그 과정에서 용기를 습득하고 독립적인 삶.

을 사랑하게 되었다.(Retrato, 321)

이런 엘리사의 모습에서 유목적 주체의 특징을 발견하는 것도(Feal

무리는 아니다 한 곳에 얽매이지 않을 자유and Miller 2002, 76-7) . ,

어느 곳에나 뿌리내릴 수 있는 자유를 주장한 엘리사는 분명 망명자

와는 다른 주체의 특징을 보여준다 기원 조국 에 대한 절절한 상실. ( )

감이나 기원으로 회귀하겠다는 의식은 그녀에게서는 찾아볼 수 없

다.

결국 이사벨 아옌데가 시도하고 있는 것은 망명의 글쓰기가 아니

라 이산의 글쓰기이다 망명의 글쓰기와 이산의 글쓰기의 차이에 대.

한 니코 이스라엘의 비유는 이사벨 아옌데의 부작을 이해하는 데도3

도움이 된다 그는 망명을 모더니즘에 비유하고 이산을 포스트모더.

니즘이나 탈식민주의에 비유했다 망명이 상실감과 회(Israel 2000, 3).

귀의식에 사로잡힌 주체를 생산하기에 모더니즘의 종교적 열정에 비

유한 것이고 이산은 망명과는 달리 중심이 부재하는 포스트모던적,

주체를 야기한다는 의미에서이다 이산의 글쓰기에서 탈식민주의의.

특징이 나타난다는 그의 주장은 이사벨 아옌데의 경우 확연히 드러

난다 그녀가 자신의 분신으로 굳이 엘리사와 아우로라 두 인물을.

설정한 이유가 바로 제 세계에 거주하게 된 제 세계인의 위치1 3 (location)

를 모색하고 있기 때문이라고 할 수 있다 엘리사와 아우로라는 동.

일한 성격을 지니고 있지만 이주민과 역 이주민이라는 차이가 있다.

이를테면 이사벨 아옌데는 이주민으로서의 정체성과 칠레 국민으로

서의 정체성이라는 혼종적 정체성을 각각 이주민 엘리사와 역 이주

민 아우로라를 통해 드러내고 있는 것이다 그리고 이주민 엘리사를.

통해서는 거주국인 미국과의 교섭 을 시도하고 역 이주민(negotiation)

아우로라를 통해서는 조국 칠레와 교섭하고 있는 것이다 그 어느. ‘

곳에도 속하지 않는 자유로움을 그 어느 곳에도 자신의 위치를 요’ ‘

구할 수 있는 권리로 인식하는 이런 태도는 호미 바바가 말하는’ K.

사이에 낀 바바 공간에 자신의 주체를 위치시“ ”(in-between)( 2002, 28)
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키기의 전형적인 예이다.

국민국가의 테두리에 갇혀 있던 영혼의 집 에서보다 사이에 낀

위치에서 세계를 재단하게 되면서 이사벨 아옌데는 비판적 인식의

폭을 넓혔다는 긍정적인 평가를 이끌어냈다 가령 마리아 끌라우디.

아 안드레는 운명의 딸 과 세피아 빛 초상 에는 하위주체의 시각

이 담겨 있다고 지적한다 가브리엘라 모라(Feal and Miller 2002, 76).

를 필두로 영혼의 집 에 대해 비판적이었던 비평가들이 거론하는

것 중 하나가 이 작품에 등장하는 하위주체의 수동성인 것을 감안하

면 안드레의 긍정적인 평가는 의미하는 바(Feal and Miller 2002, 134)

가 크다 폭력적인 국가를 고발하고 그에 대한 대안으로 여성성을.

강조한 영혼의 집 과는 달리 운명의 딸 이나 세피아 빛 초상 은

확실히 여성 문제를 넘어 인종과 계층 문제에 대해서도 성찰하고 있

다 이 두 작품에는 사실 젠더 인종 계층을 넘어선 연대를 강조하는. , ,

대목이 너무도 많이 등장한다 가령 엘리사는 미국에서 글을 못 읽.

는 하층민 사람들을 위해 편지를 읽거나 써주고 매춘부들을 위해,

피아노를 치고 기둥서방 구실을 하던 흑인과도 인간적인 교우를 나,

누고 종국에는 중국인 타오 치엔과 결혼한다 또한 백인들에게 억압.

당하는 멕시코인들에 대한 관심도 각별하다 타오 치엔 역시 차이나.

타운에서 의술을 펴며 안락한 삶을 영위할 수 있었음에도 불구하고

중국 마피아에 의해 노예처럼 팔려온 중국인 매춘부들을 돕다가 피

살당한다 아우로라의 경우도 마찬가지이다 비록 아우로라는 이끼께. .

학살의 증인이 되지만 그녀가 대문자로 된 이 역사적 사건과 조우할

수 있었던 것은 영혼의 집 에서처럼 국가와 동일시되는 가문의 구

성원이기 때문에 즉 국가와 운명을 같이 하는 국민이기 때문이 아, ,

니다 이는 당대의 거부였던 빠울리나가 죽고 나서 유산 상속을 포.

기하고 사진작가로서 독립적인 삶을 살기를 선택한 덕분이고 열악,

한 작업환경과 삶에 찌든 초석 광산 노동자들에 대한 관심의 결과였

다 그녀는 사진을 배울 때부터 풍경보다는 인간에 대해 관심을 지.

녔고 독립적인 삶을 살게 되었을 때 광산 파업 병원 빈민가 보잘, “ , , , ,

것 없는 학교 뻬소짜리 하꼬방 할일 없는 퇴직자들이 있는 먼지로, 4 ,
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뒤덮인 공원 농촌 어촌, , ”(Retrato 등을 사진 소재로 삼다가 이, 223)

끼께 학살과 조우한 것이다 즉 국가에 대한 국민의 의무감이 아닌. ,

인간에 대한 연대가 그것을 가능하게 만든 것이다 이런 측면 때문.

에 이사벨 아옌데의 귀환의 이야기는 여타 칠레 작가들의 귀환의 이

야기와는 다르다 가령 도노소의 절망 처럼 절망적인 현실에도 불. ,

구하고 조국이라는 이유로 귀환을 결정하는 주인공과 칠레에 거주하

면서도 국가보다는 인간들끼리의 연대에 관심을 보이는 아우로라는

분명 차이가 난다.

결국 이사벨 아옌데의 관심사는 국가를 넘어섰을 뿐만 아니라 사

이에 낀 주체의 위치를 모색하는 존재론적 인식론적인 차원도 초월,

하고 있다 하위주체의 연대가 어떻게 실천 가능한 지를 탐색하고.

있기 때문이다 그래서 이사벨 아옌데의 글쓰기는 마치 세계시민의.

미덕이나 의무 등을 구체적으로 제안하는 듯하다 그녀의 인식 지평.

의 확장이 이주와 불가분의 관계가 있고 그 이주가 망명이 아닌 이,

산의 정체성을 획득하는 과정이었으며 이산이 무절제한 자유가 아,

니라 연대와 실천을 의미하는 것이라는 것은 아마도 엘리사의 밀항

일화를 통해 가장 집약적으로 표출되고 있는 듯하다 운명의 딸 에.

는 여러 척의 배가 등장하지만 그중 두 척의 배는 작품의 메시지를

파악하는 데 대단히 의미심장하다 하나는 타오 치엔이 홍콩을 떠나.

칠레로 오는 배이고 또 하나는 엘리사가 캘리포니아로 가기 위해,

탄 배이다 두 척의 배는 상이한 의미를 지니고 있다 타오 치엔의. .

배가 근대의 냉혹한 원리가 작동되는 식민체제로 가는 배였다면 엘

리사의 배는 거기로부터 탈주하는 배이다.

가난한 집에 태어난 타오 치엔은 우여곡절 끝에 중국인 의사 밑에

서 착실히 의술을 배우면서 스승의 업을 이을 희망에 부풀어 있다.

그러나 아편전쟁이 일어나고 굴욕적인 난징 조약이 맺어지는 어수선

한 시절이 닥치면서 스승은 삶에 대한 애착을 상실하고 죽는다 타.

오 치엔은 새로운 삶을 개척하기 위해 영국에 할양된 홍콩으로 간

다 의사가 되어 어느 정도 돈을 모으지만 그는 영어를 배운다 영어. .

를 잘 해야 출세할 수 있고 더 많은 돈을 벌 수 있다는 것을 깨달은
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것이다 영국의 경제적 이해관계에 따라 중국과 홍콩에도 세계체제.

가 본격적으로 작동하면서 타오 치엔이 세속적 계산에 밝고 합리성

을 지닌 근대적 인간으로 탈바꿈한 것이다 근대적 인간으로서의 타.

오 치엔의 면모는 무엇보다도 전족과 관련된 일화에서 잘 드러난다.

타오 치엔은 가냘프고 발이 아름다운 젊은 여자를 아내로 맞을 꿈을

품고 있었다 중략 그는 농촌 처녀의 발처럼 크고 우락부락하고 차...[ ]...

가운 발을 끔찍이 싫어했다 고향마을에서 발을 동여 맨 여자아이들을.

멀리서 본 적이 있었다 틀림없이 좋은 데로 시집보낼 수 있을 그 여자.

아이들은 자기 집의 자랑이었다.(Hija, 187)

신분의 차이를 나타내는 전근대적 상징인 전족에 집착하는 타오

치엔의 태도는 전근대에서 근대로의 불완전한 이행을 시사하는 듯하

다 그러나 그는 결혼소개소에서 전족을 지닌 부인을 사는 것으로.

자신의 욕구를 근대적인 방법으로 해소한다 하지만 홍콩에서 타오‘ ’ .

치엔이 미처 인식하지 못한 근대의 속성이 있었다 그는 요리사를.

잃은 존 소머스의 배에 납치된다 부인이 출산 중에 죽은 뒤 방황하.

던 터라 뱃사람으로 떠도는 일이 그렇게 나쁘지만은 않았지만 그는,

세계체제가 식민 지배자들에 의해 움직이고 그 체제가 인종차별적,

이며 약육강식의 세계라는 것을 뼛속깊이 체험하게 된다, .

타오 치엔의 첫 번째 놀라움은 중국이 세계의 절대 중심이 아니라는

사실이었다 다른 문화들이 있었고 그 문화들이 야만적인 것은 사실이. ,

지만 훨씬 더 강력한 문화였다 그는 영국인들이 지구의 상당 부분을.

거머쥐고 있으리라고는 상상도 하지 못했다 다른 양놈들이 머나먼 땅.

에도 방대한 식민지를 건설해 사대륙 여기저기서 주인 노릇을 하고 있

다는 것 역시 상상도 못했다.(Hija, 212-13)

타오 치엔은 맥주를 마시고 싶었다 그러나 여기는 누런 개는 못 들. “

어와 라고 말하면서 그를 쫓아냈다 그는 곧 아시아 계 다른 뱃사람들” .

과 같이 늙은 중국인이 운영하는 식당을 발견했다 그곳에서야 그들은.

편안히 먹고 마시고 담배를 피울 수 있었다 타오 치엔은 다른 사람들.

이야기를 들으면서 얼마나 배울 게 많은지 따져보았다 그리고는 주먹.
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질과 칼 쓰는 법부터 먼저 배워야겠다고 결심했다 스스로를 보호하지.

못하면 지식은 거의 소용없는 것이었다.(Hija, 213-14)

이처럼 타오 치엔이 타고 온 배는 그와 세계체제의 조우가 식민적

만남 이 될 수밖에 없다는 것을 일깨워주었다(colonial encounter) .

년간의 항해 끝에 타오 치엔은 발빠라이소에 내린다 그리고 그2 .

가 항해 중에 의사로 일한 공을 인정한 존 소머스는 타오 치엔을 자

유의 몸으로 풀어 준다 타오 치엔은 발빠라이소에서 캘리포니아로.

가는 배를 다시 타기로 결정한다 그러다가 진주목걸이를 받고 엘리.

사의 밀항을 돕게 된다 배 밑바닥 창고에 숨어서 가던 엘리사는 하.

혈을 하고 실신한다 타오 치엔이 그녀를 죽게 내버려두고 시신을.

몰래 버려 밀항을 도운 사실을 은폐할까도 하는 중에 죽은 부인 린

의 영혼이 나타나 도와주라고 부탁한다 타오 치엔은 자신이 왜 엘.

리사의 밀항을 도와주었는지 다시 생각해본다.

정말 위험스러운 일이었다 단지 진주목걸이가 탐나 자신이 그런 경.

솔한 일을 했을 리는 없었다 엘리사의 용감한 결정이나 가녀린 몸 혹.

은 린을 떠올리게 만든 그녀가 내뿜는 열정적인 사랑이 그를 감동시켰,

던 것이다...(Hija, 224)

타오 치엔과 엘리사의 만남은 이렇듯 처음부터 인간 대 인간의 만

남이었다 타오 치엔은 홍콩에서 배운 서양 의술을 발휘하여 간단한.

수술을 하고 동양 의술로 엘리사의 몸을 보한다 이로써 서구의 지.

식은 더 이상 식민권력이나 식민지배의 도구가 아니고 동양의 지식,

은 서구의 지식과 동등한 반열에 오른다 타오 치엔은 자신이 자리.

를 지키지 못할 때 그녀를 간호해 줄 사람이 필요하다고 느껴서 아

수세나라는 여인에게 부탁한다 아수세나는 골드러시로 건장한 남자.

들만 들끓게 된 캘리포니아에서 큰 돈을 벌 수 있을까 싶어 여행길

에 오른 매춘부이다 비록 몸을 파는 여자이지만 멀미로 고생하는.

사람들이나 팔이 부러진 선원을 돕는 것을 타오 치엔이 눈여겨보았

던 것이다 타오 치엔과 아수세나의 도움으로 엘리사는 마침내 소생.
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한다 매춘부의 등장은 계층간 장벽을 초월한 인간들끼리의 연대를.

시사한다 엘리사의 밀항에서 더욱 의미심장한 것은 남성과 여성의.

성적인 차이까지 허물고 있다는 점이다.

캘리포니아에 도착하려면 얼마나 남았나요- ?

많이요 그건 생각하지 마세요 이젠 소변을 봐야 해요- . . .

싫어요 제발- . .

엘리사가 거부했다.

싫다니요 그렇게 해야 해요- ? !

당신 앞에서요- ?

나는 종이의사예요 나한테 부끄러워하다니요 이미 당신 몸에서- [ ] . .

볼 건 다 보았어요.

움직일 수가 없어요 여행을 견뎌내지 못할 것 같네요 차라리 죽고- . .

싶어요...

엘리사가 작은 변기 위에 앉으려고 타오 치엔에게 의지하면서 흐느

꼈다.(Hija, 227)

이 대목을 그저 의사와 환자 사이에 일어난 일로 가볍게 볼 수 없

는 이유는 훗날 두 사람의 사랑이 우정에서 비롯되었기 때문이다.

첫사랑의 흔적을 쫓아다니던 엘리사는 종종 타오 치엔에게 편지를

보냈고 그는 어느 날 그 편지들을 보면서 여자와 그것도 다른 문, “ ,

화권 여자와의 우정이 가능하리라고는 결코 생각해 보지 않았기에

엘리사를 생각하며 그리워한다는 것이 놀랍게 느껴졌다”(Hija, 341)

라고 생각한다 그의 생각이 남성과 여성의 차이를 완전히 무화시키.

는 것은 결코 아니다 가령 타오 치엔은 엘리사와의 우정 덕분에 여. ,

성에 대해서 많은 것을 배우게 되었다고 말한다(Hija 이는 타, 379).

오 치엔이 남성과 여성의 차이를 성 의 차이로 인식하지 않게(sexo)

되었다는 것을 의미한다 남성과 여성의 성적인 차이가 차별을 낳지.

않고 이해의 대상이 되었을 때 여성 문제는 젠더의 문제로 화한다.

타오 치엔과 엘리사가 탄 배는 이처럼 인종과 계층과 젠더간의 경

계를 초월한 인간형을 낳았다 계급이나 국가 혹은 이데올로기 등이.

문제가 되지 않는다는 점에서 포스트모던적 주체의 탄생이 이루어지

는 배라고도 할 수 있지만 인종 문제나 식민지배자 피지배자의 계서, /
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제가 허물어진다는 점에서는 탈식민주의적 주체의 탄생이 이루어지

는 배이다 이사벨 아옌데는 포스트모던적 주체보다는 탈식민주의적.

주체의 탄생에 더 관심이 많은 듯하다 엘리사가 폐쇄적인 영국인.

공동체라는 식민자의 위치를 포기했을 때 비로소 억압된 여성의 위

치에서 벗어났고 억압된 여성의 위치에서 벗어나기 위해 타오 치엔,

을 비롯한 타 인종 타 계층과의 연대를 실행하는 삶을 살았기 때문,

이다.

신자유주의 담론과 기업가형 인간 빠울리나.Ⅴ

운명의 딸 과 세피아 빛 초상 에서 이사벨 아옌데가 추구한 긍

정적인 가치에도 불구하고 이 작품들에는 석연치 않은 점이 있다.

년대에 칠레 사회에서 힘을 얻은 신자유주의 옹호 담론과 유사1990

한 점이 있기 때문이다 년은 칠레 역사상 보기 드문 높은 경제. 1992

성장률을 기록한 해였다 연말에 칠레 언론들은 칠레가 아시아의 네.

마리 호랑이와 어깨를 나란히 하게 되었다고 대대적으로 보도했다.

그해에 개발도상국 경쟁력 순위에서 한국보다 한 계단 높은 위에6

꼽혔으니 전혀 근거 없는 보도는 아니었다 대내외 언론들은 칠레의.

높은 경제성공률을 신자유주의의 공으로 돌렸다 이로 인해 칠레가.

신자유주의 모범국이라는 인식이 해외에는 물론 칠레인들의 뇌리에

도 깊이 각인되었다 물리앙의 지적처럼 이로써 칠레인들은 년. 1990

대에 접어들어 칠레가 다른 라틴아메리카 국가들과는 다른 나라이

고 현대화에 성공한 나라이며 세계화를 선도하는 나라라는 인식을, ,

하게 되었다(Moulian 1997, 97-99).

신자유주의 모범국이라는 인식은 칠레 국민들에게 자부심만 심어

준 것이 아니라 칠레의 정체성에 대한 근본적인 질문을 던지게 만들

었다 수베르까소는 칠레가 년 세비야 엑스포에 빙산 조각을 전. 1992

시한 사건 이후 우리는 누구인가 우리는 어디로 가고 있는가 우“ ? ?

리의 진정한 문화적 정체성은 무엇인가 라?”(Subercaseaux 1993, 13)
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는 질문이 확산되었다고 주장한다 남극의 빙산을 가져가 개월 동. 6

안 녹지 않게 전시함으로써 국민들에게 칠레가 이제 현대화된 국가

라는 환상을 심어 주었고 이에 따라 현대화된 국가가 나아갈 방향,

이나 현대화된 국가의 국민으로서 새로운 정체성이 필요하다는 인식

이 생겨났다는 것이다 하지만 년대 정체성 논의의 특징은 전통. 1990

에 대한 보존의지보다 모더니티 성숙의 필요성을 부각시키는 담론이

우세했다는 점이다 그래서 라라인은 년대 칠레의 사회 담론이. 1990

정체성과 모더니티 사이의 균형을 추구하지 못하고 모더니티에 대한

경도가 지나치다고 지적했다(Larraín 2001, 135-37).

라라인도 예를 들고 있듯이 호세 호아낀 브루네르와 끌라우디오

벨리스는 모더니티 성숙의 필요성을 주장한 대표적인 학자들이다.

브루네르는 교육의 확충 도시적 생활양식의 정착 대중문화의 탄생, ,

등으로 칠레에 이미 년대부터 서구적 모더니티가 자리를 잡았다1950

고 주장한다 또한 라틴아메리카 전체가 식민시(Brunner 1992, 59-62).

대 이래 겪어온 혼종의 경험으로 인해 포스트모더니즘이 도래하기

전부터 이미 이질성 이라는 문화적 특징을 지니고 있(heterogeneidad)

고 이는 칠레의 예에서 입증되듯이 세계시장에 대한 개방을 용이하,

게 할 것이라고 주장하기도 했다 적어도 라틴아메(Brunner 1995, 40).

리카에서는 포스트모더니티가 모더니티의 연장 성숙이라는 특징을,

지니고 있다고 보고 있으며 유동성과 개방성 같은 세계화 시대의,

특징을 모더니티의 성숙으로 파악하는 브루네르의 관점에서 볼 때

이질적 문화는 신자유주의 모범국으로서의 칠레를 있게 한 중요한

덕목이다 벨리스는 라틴아메리카 전체가 아직 성숙된 모더니티 단.

계에 진입하지 못했다고 주장한다 브루네르와 반대되는 시각을 견.

지하고 있지만 모더니티의 성숙이 국가발전의 원동력이고 모더니티,

가 성숙되기 위해서는 세계화에 적극 동참하여야 한다는 입장에서는

동일하다 벨리스 는 영미 문화 라틴아메리카 문화를 고딕 문화. (1994) / /

바로크 문화로 정의하고 있으며 산업혁명과 반종교개혁을 각각의,

중요한 역사적 사건으로 규정한다 라틴아메리카 경제와 문화적 정.

체성의 관계를 요약한 장에서 벨리스의 궁극적인 주장이 확연히 드8
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러난다 질서 전통 단일성 계서제 등을 특징으로 하는 바로크 문화. , , ,

는 유동성 변화 다양성 등을 특징으로 하는 세계화 시대에 적합하, ,

지 않다는 것이다 모더니티가 년대 칠레(Véliz 1994, 178-208). 1990

사회의 화두가 되고 발전 방향이 되면서 기업가를 모범적인 칠레 국

민으로 꼽는 담론도 형성된다 세계화 시대 그(Larraín 2001, 171-72).

누구보다도 해외 동향에 밝고 신자유주의라는 국가적 목표 추진의,

중심에 서 있고 많은 수익을 창출해 국민경제에 이바지하는 사람이,

애국자라는 인식이 기업가를 주목하게 만든 것이다.

이사벨 아옌데가 칠레의 신자유주의 담론을 옹호하는 것은 결코

아니다 오히려 비판적인 모습을 보인다 신자유주의 패러다임이 칠. .

레에 정착하면서 조국에 갈 때마다 흑백 산티아고와 총천연색 산티

아고가 확연히 구분되는 것에 비판적이고 신자유주의 도입 이후 소,

비풍조가 만연하고 부가 인생의 척도가 되는 상황을 고발하고 사회,

적 분배가 악화되었다는 점에 가슴아파한다(Allende 2003, 30; 189;

그러나 이사벨 아옌데의 선량한 의도에도 불구하고 운명의191). ‘ ’

딸 과 세피아 빛 초상 이 신자유주의의 확산에 복무하는 측면이 있

다고 보는 것은 빠울리나라는 기업가형 인물의 존재 때문이다 두.

작품에서 모두 비중 있는 인물로 등장하는 빠울리나는 사업 수완이

탁월한 인물로 설정되어 있다 남편이 골드러시 소식을 듣고 캘리포.

니아로 가기 위해 준비하고 있을 때 그녀는 금 채굴보다 해운업이

더 많은 이윤을 남길 것이라고 말하면서 그 분야에 진출한다 운명.

의 딸 의 다음 대목은 기업가형 인간으로서의 빠울리나가 첨단기술

증기선 에 관심을 기울이고 혁신적인 아이디어를 낼 줄 아는 미덕( )

을 지닌 인물임을 여실히 보여준다.

빠울리나는 주변을 둘러보았다 그 너그러운 여름이 허락해 준 채소.

와 과일 때문에 난리였다 너무 많이 생산되어 팔 데가 없었다 채소는. .

뜰에서 무성해지고 과일나무는 열매 무게를 못 이겨 부러졌다 거저 얻.

을 수 있는 것을 돈 주고 사먹는 사람은 거의 없었다 수확을 하려는.

사람이 없어 밭에서 과일과 야채가 썩어나고 있는 아버지의 농장이 생

각났다 그것을 캘리포니아에 가지고 갈 수 있으면 금보다 더 값나갈.
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거라고 추론했다 신선한 과일과 야채 칠레 포도주 의약품 달걀 고급. , , , ,

의류 악기 심지어 연극이나 오페레타 사르수엘라도 통할 것 같았다, , , .

샌프란시스코는 매일 수백 명의 이민자를 받아들였다 지금은 모험가.

와 건달들뿐이지만 틀림없이 미국 반대편에서 정착민들이 올 것이다.

정직한 농민 변호사 의사 선생 등등 온갖 종류의 사람들이 가족과 함, , ,

께 기꺼이 정착할 것이다 여자가 있는 곳에는 문명이 싹트기 마련이.

다 샌프란시스코에 문명이 시작되자마자 내 증기선이 모든 필요물품.

과 함께 그곳에 같이 할 것이라는 다짐을 했다(Hija, 156-57).

빠울리나는 첨단기술이나 아이디어에만 의존하지는 않는다 자본.

과 노동의 국제적인 이동을 적절히 실행하고 활용할 줄 아는 인물이

기도 하다 증기선의 매입대금 중 상당 부분은 영국 은행에 있던 빠.

울리나의 예금으로 충당되었다 세피아 빛 초상 에는 빠울리나가.

남편을 부추겨 미국의 대륙횡단열차 부설에 투자하고 중국인 쿨리를

고용하는 장면도 나온다(Retrato 자본과 노동의 국제적 이동 첨, 18). ,

단기술과 아이디어 등등의 이런 요소들 때문에 빠울리나는 세기19

인물이라기보다 차라리 신자유주의 시대의 기업가형 인물에 가깝다.

단지 빠울리나라는 기업가적 인간형의 존재 때문에 이사벨 아옌데

와 신자유주의의 담합 가능성을 논하는 것은 아니다 세피아 빛 초.

상 에서는 빠울리나가 아예 년대 칠레의 번영을 낳은 선구적 인1990

물로 격상되기까지 한다 이 작품 속에서 그녀는 몰래 보르도 포도.

품종을 칠레에 가지고 오면서 프랑스 포도주와의 경쟁하겠다는 원대

한 포부를 밝힌다(Retrato 그리고 조카인 세베로에게 변호사 일, 224).

보다 포도주 제조에 매진하라고 독려하여 마침내 프랑스 포도주와

비슷한 포도주를 만들어 낸다 차 산품을 제외하고 세계화 시대 칠. 1

레의 유일하다시피 한 국제적 산업인 포도주 산업의 기틀을 마련한

인물로 빠울리나가 설정되어 있는 것이다 세베로도 영혼의 집 에.

서는 별로 비중이 큰 인물이 아니었으나 세피아 빛 초상 에서는 빠

울리나의 기업가적 정신의 후계자로 각색되어 있다 이런 설정으로.

해서 이사벨 아옌데는 영혼의 집 의 중심 메시지를 스스로 뒤집어

버렸다 영혼의 집 의 알바는 사라져야할 과두계층인 뜨루에바의.

손녀가 아니라 칠레의 세계화를 선도한 기업가의 후손이다 또한.
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영혼의 집 에서는 쿠데타의 원인이 가부장적 질서이자 쿠데타로 인

해 가부장적 질서가 무너진다는 점에서 세기 칠레 역사를 칠레 과20

두계층의 자살의 역사로 규정하고 있다 하지만 후속 작품들이 빠울.

리나와 세베로를 칠레 번영의 선구자로 설정했을 때 쿠데타는 기업,

가적 정신을 말살한 사건이 된다 문제는 쿠데타가 기업가 가문을.

핍박한 사건이라는 관점이 칠레 현대사를 왜곡하고 있다는 점이다.

무엇보다도 쿠데타 이후 군부정권이야말로 신자유주의 패러다임을

도입함으로써 기업가적 인간형이 예찬 받을 터전을 마련했기 때문이

다.

이사벨 아옌데가 신자유주의적 기업가를 칠레 번영의 상징으로 격

상시킬 때 신자유주의에 대한 그녀의 비판적인 언술들은 의심받을,

수밖에 없다 여기서 다시 영혼의 집 에 대한 비판적인 비평들을.

음미해볼 필요가 있다 이사벨 아옌데 자신은 영혼의 집 이 여성의.

관점에서 칠레 역사를 해석했다고 주장했다 하지만 이 작품에 살바. ,

도르 아옌데 네루다 빅또르 하라를 연상시키는 인물들이 등장하거, ,

나 혹은 카라카스 망명 시절 이사벨 아옌데가 네루다의 시를 다시

읽고 칠레 민중가수들의 노래를 되풀이해 들었다는 회고에서 알 수

있듯이 영혼의 집 은 민중적인 관점 역시 포괄하고자 한 작품이다.

영혼의 집 에 대해 비판적인 비평들은 하위주체가 이 작품 속에서

그들 스스로의 목소리를 내지 못하고 있다는 점이나 혹은 억압받은

민중이 가해자의 반성 없이도 용서와 화해를 제안하는 작품 결말에

대해서 수긍하지 못했다 가브리엘라 모라의 비판이 대표적인 경우.

이다 재인용 여성 작가로서의 이사벨 아(Feal and Miller 2002, 134).

옌데는 뛰어날지 몰라도 역사적사회적 변동에 대한 그녀의 시각은

편협하다는 지적이다 이 점이 바로 신자유주의에 대한 이사벨 아옌.

데의 비판적인 태도 역시 거대한 사회 변동에 대한 깊은 성찰의 결

과로 보기에는 부족할지도 모른다는 의혹이 드는 이유이다.
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결론.Ⅵ

영혼의 집 과 운명의 딸 세피아 빛 초상 사이의 세월은 이,

사벨 아옌데와 그의 작품 세계에 커다란 변화를 가져왔다 영혼의.

집 에서처럼 국민으로서의 의무에 집착하기보다는 국민국가의 테두

리를 넘어 세계시민으로서 좀더 보편적인 주제를 다루거나 조국의

문제를 좀더 자유로운 관점에서 해석해보려는 시도가 가장 돋보이는

변화이다 한편으로는 좀더 보편적인 주제를 다루고 또 한편으로는.

조국에 대해 일정한 거리를 두고 관찰하고 해석하는 이사벨 아옌데

의 태도는 그 자신이 처한 위치 즉 이주자의 위치에 대한 성찰에서,

비롯되었다 운명의 딸 의 주인공이 이주민이고 세피아 빛 초상.

의 주인공이 역 이주민이라는 점은 이주자로서의 이사벨 아옌데의

위치에서 비롯된 것이다 그녀는 그 어느 곳에도 속하지 않는 자유.

로움을 천명하고 그 어느 곳의 문제에도 개입할 수 있을 권리를 선,

언하는 것으로 사이에 낀 위치의 정당성을 확보하고자 했다 이사벨.

아옌데가 사이에 낀 주체로 재탄생할 수 있었던 것은 이산의 경험을

통해 세계를 보는 시각이 한층 유연해졌기 때문이다 그래서 국민과.

국가의 관계 여성과 국가의 관계를 성찰하는 것으로 국한된 영혼,

의 집 과는 달리 인종과 젠더와 계층의 문제까지도 천착하게 되었

다 이사벨 아옌데는 인간들끼리의 진정한 연대를 통해 모든 장벽을.

초월할 것을 제안한다 세계시민으로서 세계시민의 미덕이 무엇인지.

를 설파하고 있는 것이다.

운명의 딸 과 세피아 빛 초상 은 칠레 문단사로 보나 작가 개인

적으로 보나 의미 있는 작품이다 쿠데타 이후 망명 작가들의 작품.

은 칠레 문단의 중요한 한 축을 형성하고 있었다 그러나 군부정권.

말기부터 망명 작가들 상당수가 귀국하였을 뿐만 아니라 민선 정부

가 들어선 이후 망명의 글쓰기는 존재기반을 상실할 수밖에 없었다.

그런 시점에서 이사벨 아옌데가 이산의 글쓰기를 시도했다는 점이

칠레 문단사에 커다란 공헌이었다 흐르는 세월과 함께 망명 생활에.

서 이산으로 변환된 칠레의 수많은 해외거주자를 대변하려는 시도이
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기 때문이다 이사벨 아옌데 개인적으로 볼 때도 이 두 작품은 예전.

보다 인식지평을 넓혀서 영혼의 집 이 받았던 일부 부정적인 평가,

즉 하위주체에 대한 깊은 이해나 그들의 목소리를 생생하게 전달하

지 못한다는 평가를 어느 정도 불식할 수 있었다 여성 문제뿐만 아.

니라 인종과 계층 문제에 눈길을 돌린 덕분이었다 또한 운명의.

딸 과 세피아 빛 초상 은 마술적 사실주의 작가나 페미니즘 작가로

주로 분류되던 이사벨 아옌데가 탈식민주의적 작가로 재평가되는 기

틀도 마련했다 이주해간 국가에서의 동화에 고민하기보다 사이에.

낀 주체에 대해 성찰하면서 제 세계로 이주한 제 세계인의 관점을1 3

표출하는 데 성공했기 때문이다.

그러나 이 두 작품이 긍정적인 측면만 보여주는 것은 아니다 빠.

울리나라는 기업가적 인간형의 등장은 년대 칠레의 신자유주의1990

옹호 담론과 유사한 점이 많다 모더니티 성숙의 증거를 세계화 혹.

은 서구화에서 찾는 호세 호아낀 브루네르나 끌라우디오 벨리스의

담론은 년대 초반 경이적인 경제적 성장으로 들떠 있던 칠레1990 ‘ ’

사회에 커다란 영향력을 행사했다 그와 함께 기업가가 애국자이고.

본받아야할 성공 모델이라는 인식이 확산되었다 운명의 딸 과 세.

피아 빛 초상 이 빠울리나를 성공한 기업가로서 뿐만 아니라 칠레

번영의 기틀을 마련한 선구자로 격상시킬 때 이사벨 아옌데의 작품

은 신자유주의의 논리를 여과 없이 받아들이고 있는 것이다 빠울리.

나를 둘러싼 부정적인 측면이 앞서 언급한 두 작품의 의미를 완전히

퇴색시킬 수는 없지만 이사벨 아옌데에게 사회변동에 대한 비판적인

성찰이 부족하다는 점은 지적하지 않을 수 없다.

Abstract

Este artículo analiza la trilogía de Isabel Allende: La casa de los

espíritus(1982), Hija de la fortuna(1999) y Retrato en sepia(2000).

Mientras que La casa de los espíritus es una típica escritura del exilio,
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las dos obras posteriores muestran una característica de la escritura de la

diáspora. Estas dos obras quieren presentar a personajes con virtudes del

ciudadano universal. Es decir, Isabel Allende querían presentar a un tipo

del ser humano digno de la era de la globalización. Pero, a pesar de

algunos logros positivos, Hija de la fortuna y Retrato en Sepia causa

sospechas de que estén colaborando inconscientemente con el

neoliberalismo, porque su exaltación de los empresarios es muy similar a

los discursos de Chile de los años 90 que defendían el neoliberalismo.

Key Words: Chile, Isabel Allende, Diáspora, Ciudadano universal, Neoliberalismo /
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