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ABSTRACT

This article is part of a larger project developed in the years 2006-2008
in the city of Mar del Plata in the province of Buenos Aires, in which
we sought to discover the relations which were established between
private lives and the terrorist state which had existed in Argentina during
the years 1966-1983. A main thrust of the research was to inquire about
the importance of family histories, natratives which served to the
transmit the past history of families as well as to construct a
post-dictatorship social memory. Our concerns were otiented towards
forms and meanings which were used to create family histories within
the interior of the family space, but in relation to a public political history.
The research was focused on the question as to whether the familial
memory space could break through the boundaries which delimit the
private sphere, and could be recast as part of a political biography that
portrays the logic of State terrorism. In which ways has the traumatic
experience of the past been transmitted to the intetior of the family space,
and what new meanings have been ascribed to the identities of new
generations?

The testimonies selected for our case studies were given by the young
activists who affiliated with the citizens’ group called, Children for
Identity and Justice Against Forgetting and Silencing/Mar del Plata
(HIJOS/Mar del Plata). The selection of activists and former activists
had to do our concern with how the narrative of the family experience
is reconfigured in the context of the political dispute located in the public
arena.
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“Snunca me nacerds? ;Las palabras son estas cenizas de adunarnos?
¢Vos en yo? sVos de yo? (..)”
= Juan Gelman, Carta a mi madre, PARIS, JULIO de 1984

INTRODUCCION

Este articulo es parte de un proyecto mayor desarrollado en los afios
2006-2008 en Mar del Plata en el cual nos preguntabamos por las relaciones
que se habfan establecido entre el mundo de la vida privada y el Estado
terrorista en Argentina durante los afios 1966-1983.1 Uno de los e¢jes
de la investigacion era indagar sobre la importancia que tuvieron las
narraciones familiares en la transmisién del pasado y en la construccién
de una memoria social post-dictadura. Nuestras inquietudes se otrientaron
hacia las formas y los sentidos con que se construyeron esos telatos
del pasado al interior del espacio familiar y en relacién con un relato
politico publico. La pesquisa se guié por la pregunta acerca de la posibilidad
que tenfa el espacio de la memoria familiar de romper las fronteras de
lo privado y pensarse a s{ misma como parte de una biografia politica
que versiono las légicas del terrorismo de Estado. ¢De qué formas se
transmitié el pasado de la experiencia traumatica al interior del espacio
familiar y qué significados adquirié en las identidades de las nuevas
generaciones? (Kaufmann 2000).

Los casos seleccionados para trabajar fueron de jévenes que militaron
en la agrupacion Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido
y el Silencio/Mar del Plata (HIJOS/Mar del Plata).2 La seleccion de ex
militantes o militantes tenfa que ver con la preocupaciéon por ver cémo
el relato de la experiencia familiar se reconfiguraba en la disputa politica

1 Titulo del proyecto: “Debates sobre la ‘familia” en el contexto de los regimenes autoritarios
argentinos. Buenos Aires 1966-1983” en el marco del proyecto de investigacién ejecutado
por el Grupo de Estudios sobre familia, Género y Subjetividades, Facultad de
Humanidades-Departamento de Historia, CEHIS, para el bienio 2006-2007 denominado
E! Mundo Familiar, Agentina de los 5 a los 70" cambios, construcciones, inzgenes y repr jones,
financiado por la Secretaria de Ciencias y Tecnologias de la Universidad Nacional de
Mar del Plata.

2 Mar del Plata es la ciudad cabecera del Partido de General Pueyrredén, en la Provincia
de Buenos Aires, Argentina. Segin el dltimo censo nacional de personas (2010) tiene
alrededor de 1.000.000.000 de habitantes y es una ciudad costera destino del tutismo
popular y de clase media del pafs. Fue blanco de la represién militar durante el terrorismo
de Estado en los afios que van desde 1976-1983, detectandose en el proceso de los
Juicios por la Verdad al menos seis centros de detencién clandestina de personas durante
esos aflos. Para referencias sobre los movimientos de derechos humanos en la ciudad
de Mar del Plata ver (Romanin Andriotti 2011).
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en el espacio publico.

Las narraciones y relatos familiares nos permitieron analizar cémo se
discutieron, conocieron, debatieron, recordaron y olvidaron las expetiencias
de la dictadura y cémo las familias se representaron a si mismas en esos
relatos. También pudimos vislumbrar qué elementos de estos discursos
se constituyeron en demandas publicas y politicas en los pedidos de justicia
(Jelin 20006). El movimiento de derechos humanos de los afios noventa
en nuestro pafs se organizé en torno de las invocaciones e identidades
filiatorias familiares, por lo tanto su narrativa adquiere en este caso particular
especial relevancia para la construccion de las consignas politicas.

Esta investigacion se realizé en el contexto del desarrollo de los Juicios
de la Verdad en Mar del Plata, iniciados en el afio 2001 y extendidos
hasta el afio 2008 (de forma excepcional en relacién al resto del pafs)
(Romanin 2011; 2012). El escenario de las discusiones al interior de las
propias organizaciones de derechos humanos estaba sufriendo un giro
en las formas de alineacién politica en relacién a la politica oficial del
gobierno kirchnerista.

En nuestras entrevistas a Hijos de desaparecidos preguntamos c6mo
les contaron la desaparicién de sus padres y familiares, si recordaban
en qué contexto se produjo el didlogo, qué espacios fisicos tenfa el relato
familiar, en qué situaciones y con quienes compartieron esa experiencia
del relato, qué edad tenfan cuando pudieron entender la situacién por
la que pasaron sus padres, como influy6 el relato de la experiencia familiar
en su propia practica de intervenciéon politica y su militancia.3

En esta presentacion analizaremos los testimonios centrandonos en
dos cuestiones: en primer lugar, el relato que la familia hizo sobre la
desaparicion (cémo se cont6 la historia a las nuevas generaciones) v,
en segundo lugar, como estos relatos son reconfigurados por los propios
hijos y entramados en su presente politico, doméstico y familiar.
Seleccionamos dos casos de jévenes que tuvieron relaciones intermitentes
con el espacio politico configurado por HIJOS; cada uno de ellos pertenecio

a lo que se denominé “primera y segunda generacion” en la conformacién

3 Retomamos como ejes articuladores de la entrevista los planteados por Ludmila da
Silva Catela (2001). La autora confecciona un esquema que estaba divido en cuatro
momentos. El primero, la vida familiar del desaparecido antes de la dictadura y el impacto
del golpe. El segundo, la vida durante la dictadura militar, los cambios, las continuidades,
las rupturas con relacién a la participacion, el mundo del trabajo, la vida cotidiana.
El tercer momento de la entrevista, focaliza en el retorno de la democracia. El cuarto
y ultimo, indaga sobre la vida actual. En nuestro trabajo de campo, estos momentos
fueron descriptos y planteados como los escenarios donde se articulaba (distintos en
cada uno de estos momentos) un relato familiar sobre la desaparicion.
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del nicleo politico HIJOS. La primera agrupacion de HIJOS en Mar
del Plata se organizé en 1995. Segin nuestros entrevistados, esta primera
experiencia fue conformada por jévenes estudiantes (muchos de ellos
recién habfan obtenido la mayorfa de edad), amigos que se conocfan
desde el secundario, de los actos de repudio, de la militancia barrial o
por los vinculos que tenian entre si sus familias. La segunda generacion
nacié cuando la primera comienza a menguar en integrantes, hacia los
afios 2002-2003, como un espacio que volvié a convocar a los HIJOS
que no se habfan sumado en la primera experiencia.

HIJOS nace como agrupacion en la ciudad de La Plata hacia fines
del afio 1994 y se consolida en 1995 a partir de las declaraciones televisivas
de Alfredo Scilingo.* La red nacional se extiende a Rosario, Cérdoba,
Capital Federal y Mar del Plata. En Mar del Plata, la agrupacién Hijos
promociond los escraches a Miguel Echecolatz, Director General de
Investigaciones de la Policia Bonaerense durante la dltima dictadura, en
septiembre del 2005, y al Juez Pedro Federico Hooft en el afio 2002
y en otras oportunidades, que fueron los casos mas resonantes y de mayor
cobertura petiodistica.?

4 Alfredo Scilingo es un militar (ex oficial naval) argentino procesado en Espafia por ser
responsable de los vuelos de la muerte en los afios de la dictadura militar en nuestro pais.

5 Miguel Osvaldo Etchecolatz es un ex policia y represor de la Repuiblica Argentina durante
la dltima dictadura militar (1976-1983). Fue el responsable directo del operativo de
secuestro de estudiantes en la ciudad de La Plata, Provincia de Buenos Aires que se
denominé “La noche de los lapices”. Fue condenado inicialmente a 23 afios de prision
por hallarlo la justicia responsable de haber ejecutado 91 tormentos. La condena fue
anulada por la aplicacion de la Ley de Obediencia Debida. Cumplié condena de 7
afios por supresion de la identidad de un hijo de desaparecidos. Luego de la anulacion
de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final en el afio 2006 fue condenado a
cadena perpetua. El juez de primera instancia del fuero penal en la ciudad de Mar
del Plata, Pedro Federico Hooft quedé acusado en julio del afio 2012 por la sala 1T
de la Camara Nacional de casacién Penal cuando confirmé un fallo de la Ciamara Federal
de Mar del Plata que permite el enjuiciamiento del juez por veinte casos (incluida la
Noche de la Corbatas, detencién de abogados en julio de 1977 en la ciudad de Mar
del Plata). Ia fiscalia lo acusa de prevericato, incumplimiento de los deberes de funcionario
publico, omisién de promover la persecucion y represion de delincuentes y sustraccion
de medios de prueba por la desaparicion de los expedientes que se tramitaron en su
juzgado durante la dictadura.
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EL ESPACIO DEL RELATO FAMILIAR:
MEMORIA, IDENTIDADES Y GENERACIONES

Es una mirada desde los chicos que vivieron esa época, desde otra generacion,
sin culpas ni temores. Sin la culpa natural que tiene la generaciéon de arriba
con respecto a nosotros, los hijos. Kamchatka, por ejemplo, que es una
pelicula sincera, es una mirada desde la culpabilidad de los adultos de lo
que viven los chicos. Esta pelicula, en cambio, lo cuenta desde lo cotidiano,
como lo viviamos nosotros. Era abrumador, no por lo terrible, sino porque
era asi. Las diversas generaciones que vieron esta pelicula me sefialaron
eso: asi recuerdan los chicos que hablaban sus padres, o asi recuerdan los
abuelos que hablaban sus hijos militantes. Eso conlleva a un lugar que
esquiva la idea de blancos y negros, de quién tiene la razén.

- Entrevista a Benjamin Avila, director y guionista del film Infancias Clandestinas,

Argentina 2012

En la cita que encabeza este acipite, Benjamin Avila, hijo de desaparecidos
y cineasta, explica cémo la disputa generacional no es sélo una cuestion
de miradas sobre el pasado sino que el corazon de la discrepancia tiene
que ver con la voz que versiona ese pasado. Albertina Carri en Los
Rubios (2003) y Maria Inés Roque, con Papd lvin (2000), presentaron
también, desde su condicién de hijas de desaparecidos, una reconstruccion
ficcional-documental de sus histotias familiares atravesadas por el terrorismo
de Estado.® Ambos relatos estéticos eligieron el espacio doméstico y la
vida privada como la forma para abordar la militancia politica de sus
padres y el proceso de su detencion-desaparicion. En esos relatos familiares,
la disputa generacional se establece por la distancia en las formas de comprension
de la politica y especialmente de la accién politica (Plotnik 2007).

En nuestro trabajo, basado, como seflalamos antes, en entrevistas a
Hijos de desaparecidos en la ciudad de Mar del Plata, la discrepancia
generacional fue uno de los tépicos a abordar al momento de pensar
como fue la transmisién de la memoria de la dictadura al interior de
éstas familias.” El relato de “su historia” en la bisqueda de justicia fue

6 Albertina Carri es directora de cine, guionista y actriz, hija del sociélogo desaparecido
Roberto Carri. Realiz6 en el afio 2003 el documental ficcional sobre su propia historia
familiar “Los Rubios”. Maria Inés Roque es egresada de la carrera de comunicacién
hija del dirigente montonero Julio Ivan Roque realiza un documental filmado en México
y Argentina sobre el pasado militante de su padre y su opciéon por la lucha armada
en la ciudad de Cordoba.

7 Las narraciones familiares que forman parte de las identidades narrativas tienen
procedimientos ficcionales pero la categorfa ficcién no es comoda para explicar la mediacién
entre el relato y la identidad que se constituye a partir de ella. Reconocemos los multiples
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el medio que ensayaron estos actores politicos para disputar en el entramado
de las luchas sociales por la memotia, un lugar que complejizé la relacion
entre relatos e historias privadas y consignas politicas.

Leonor Arfuch (2002) sefiala que la centralidad de lo narrativo, del relato,
adquiere un nuevo significado con la pluralizacién de voces que acompafiaron
el retorno de la democracia en los afios 80”. La desaparicién de los puntos
de referencia cotidianos —publicos y privados— resultantes de la experiencia
traumatica de la dictadura militar implicé que la coherencia del marco
institucional dado fuera sustituida por un relato constitutivamente natrativo
que habia dejado de estar fundado en certidumbres ontoldgicas previas
(Laclau 2002). La crisis de los discursos de verdad propia de la modemidad
(Beck 2003; Bauman 2002) es el escenario en el cual los procesos de
hibridacién constituyen nuevos intersticios para las voces y la configuracion
de las identidades narrativas (Ricoeur 1996). El espacio biografico, aquel
donde confluyen distintos géneros y registros de esas voces, toma forma
como un espacio en el cual lo publico y lo privado se interpenetran
y dejan de entenderse como espacios netamente antinémicos. Retomando
la conceptualizacion de Arfuch, el espacio biggrdfics® es un puente que a
veces funciona como mediacién entre lo publico y lo privado vy, otras
veces, como indecibilidad.

El surgimiento del valor de lo biogrdfico (Batjiin 1991) tuvo lugar en la
modernidad, que descubrié al individuo, a su intimidad y a la nocién
de privacidad. Intimamente conectados con estos procesos, la vida privada
se ordené alrededor de la ideologfa familiar y del mandato de organizar
nuestra vida cotidiana y doméstica en el “vivir en familia”. El mundo
familiar se convirtid, a lo largo de la modernidad, en el modelo nuclear,
reducido y afectivo: un espacio valorado en funcién de su capacidad

de regulador moral de la vida ptivada y ordenador social de la vida publica.

elementos y decires en torno al proceso de construccion de las identidades de los sujetos,
y coincidimos con Arfuch (2002) en comprender el proceso de construccién de las
identidades como un punto de partida maltiple (que encierra maltiples formas de vivir
esa identidad) y no como una categorfa inmévil. Por otro lado, cabe aclarar que nos
interesa el espacio familiar pero somos conscientes de que los relatos familiares estin
mediados por los discursos sociales hijos del contexto histérico de una época. En este
trabajo, solo intentamos analizar las formas de transmision del relato familiar, no tanto
el proceso de construccién de estas narrativas.

8 El espacio biografico es una nocién en la cual las formas discursivo-genéricas cldsicas
comienzan a entrecruzarse ¢ hibridarse, la categoria valor biografico adquiere un nuevo
protagonismo en el trazado narrativo que da coherencia a la propia vida (Arfuch 2002).

9 Maurice Halbwachs (1950) sefial6 tempranamente que las instituciones tradicionales —
familia, la iglesia y la clase social y la nacién~ fueron durante mucho tiempo los marcos
sociales para la memoria.



Narrativas Familiares y Memoria de la Pos-dictadura en Argentina: EI Caso de HIJOS de Desaparecidos 131

No comprendemos a la familia y lo familiar como un sujeto pasivo
frente a las transformaciones, cualquiera sea el orden de estas!0. El espacio
de la memoria familiar, como ya hemos sefialado, es central en la construcciéon
de las memorias sociales de las experiencias politicas traumaticas. La
narracion familiar, que encuentra su lugar epistemoldgico y metodolégico
en el espacio biografico, es un ancla desde donde nacen testimonios,
testigos y relatos. Las narraciones son familiares por dos motivos: por
un lado, por el espacio de enunciaciéon que les da lugar y, por otro lado,
por la invocacién identitaria como parte de un “nosotros familiar” centrado
en las logicas filiatorias (Regueiro 2010; Jelin 2000).

Elizabeth Jelin (2001) nos recuerda que la transmisién de la memoria
corre por tres vias simultaneas, paralelas y hasta a veces contradictorias:
la inercia social de los procesos de transmision de tradiciones y saberes
sociales acumulados, la accién estratégica de “emprendedores de la memorid’
que desarrollan politicas activas de construccién de sentidos del pasado,
y los procesos de transmisién entre generaciones. Las narraciones o relatos
familiares son invocaciones de emprendedores de la memoria. Dominick
La Capra (2005) piensa al testimonio como forma de elaboracion del
trauma en el cual el problema ya no es la veracidad de lo relatado sino
la posibilidad de su representacién. Existen en el debate sobre las formas
de transmisién otras posiciones que se han animado a cuestionar el valor
del testimonio como forma privilegiada de reconstruccién del pasado,
como sefiala Beatriz Sarlo (2005), pero en estas paginas, el testimonio
no serd analizado en relacién a la cuestién de la verdad sino en torno
del problema de la transmisién de un relato privado que adquiere un
sentido politico en el espacio publico.

¢Quién pregunta y quien escucha los testimonios? (Jelin 2001). Los
modos en que el testimonio es solicitado y producido no son ajenos
al resultado que se obtiene (Pollak 1999). No es lo mismo el testimonio
como herramienta juridica que el testimonio que tiene como objetivo
la transmisién generacional de la experiencia de la dictadura al intetior
del espacio y del tiempo familiar. I.a incapacidad o imposibilidad de construir
una narrativa por el vacio dialégico —no hay sujeto que escuche, no hay
oyente, no hay escucha, no hay relato— es una de las consecuencias del
“trauma historico” (Laub 1992).

10 Pierre Bourdieu (1997). La familia actia como cuerpo y como campo, por un lado,
para mantener “el espiritu de familia” basado en las relaciones afectivas y domésticas
y, por otro, como campo de lucha simbolica por el poder. Creemos que esta es una
definicién de familia util para comprender las formas en que se produce el cambio
familiar.
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Algunos autores sefialan que la escucha interna entre quienes comparten
un “nosotros” puede ser una repeticion ritualizada mas que un acto creativo
de didlogo. Creemos que el espacio familiar que se siente a si mismo
y auto-refiere como un “nosotros”’!! puede generar un espacio de didlogo
y transmisién de la memoria creativo, especificamente por el papel que
cumplen las nuevas generaciones. Son estas las que interrogan muchas
veces sin los sobreentendidos del sentido comun de una generacién o
un grupo social victimizado (Jelin 2001).

Es claro que en la historia de los movimientos de derechos humanos
en nuestro pais el espacio familiar, la invocacién de la retérica familiar,
tuvo un lugar protagénico y que fue desde esas mismas narrativas privadas
de las biografias personales que se construyé un relato politico, publico
y colectivo (Bonaldi 2000).

Los hijos de desaparecidos asumieron la transmisién de una memoria
social sobre el pasado del terrorismo en Argentina al mismo tiempo que
reconstitufan su propia novela familiar. Los jovenes que se auto-representan
y reconocen como hijos son, bajo esta identidad construida, reinventada
y resignificada por ellos (Roben 2002), testigos de los relatos de los
detenidos-desparecidos que han sobrevivido, son testigos de los relatos
de sus familias sobre la experiencia del terrorismo de Estado y
testigos-participantes de la existencia de sus padres y familiares
desaparecidos. Los hijos de desapatecidos ocuparon la figura de la alteridad
al interior de sus familias, al convertirse en un “otros” dentro de ese
“nosotros” familiar, cuestionando las versiones y los modos de transmision
del pasado. Por su parte, es la propia familia quien se posiciona como
un “otro” en el mundo publico proponiendo, desde su alteridad, la
inscripcion social de un relato cuestionador de las historias oficiales y
critico en el proceso de construccion de una memortia colectiva.

EL CONTAR Y EL ESCUCHAR GENERACIONALES

¢Quiénes cuentan y cémo cuentan dentro de la familia la experiencia
traumatica del terrorismo de Hstado? :Quiénes silenciaron y ocultaron dentro
de la familia Ia expetiencia y el proceso de la desaparicién? ¢Cémo tespondieron
las familias a las preguntas de las nuevas generacionesr? (Raina 2012).

Matfas naci6 en Mar del Plata en el afio 1975; hijo de un joven matrimonio

11 Es interesante cruzar la constitucién de una identidad del “nosotros familiar” con la
idea de Pierre Bourdieu sobre E/ Espiritu de familia.
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de militantes, pertenecié a la primera generacién de HIJOS en Mar del
Plata.!2 Su papa habfa militado en Montonetos y, su mama, en la Juventud
Peronista. Su afiliacién politica fue siempre a través de HIJOS. :Cémo
le explico su familia la desaparicién de su tia paterna? A Matas le cuesta
contar su pasado familiar, como si el también tuviera reparos a la hora
de contar lo qué paso. Su propio relato es fragmentario y lleno de excusas
a modo de advertencia para con la entrevistadora: “yo de mi viejo de
politica no hablo”. Su tia desaparecié en Rosario cinco dias antes de
la fecha de parto de su hijo/a. Militaba en el ERP. En su familia, de
“eso” no se hablé nunca; solamente su mama (separada de su papai)
le cont6 alguna vez la historia. Para ejemplificar el tabu familiar sobre
el nombre de su tfa, Matias nos conté que recién en 1995 se enterd
del segundo nombre de ella cuando en la Universidad Nacional de Mar
del Plata colgaron su nombre en una placa conmemorativa de los
desaparecidos en la ciudad en la entrada del Complejo Universitario. Cecilia
Beatriz era un enigma familiar.

- Y me acuerdo una vez que éramos chiquitos, tendriamos:+ 7 afios, y
mi primo postizo, que la familia era amigos de ellos, tendria dos afios
mas que yo, 9 o 10 afios. Habfamos apostado; estaibamos en la época
que éramos pendejos y apostabamos dos, tres monedas:*+ e¢h-+ yo sostenfa,
porque habfa escuchado una conversacién, porque a mi el tema me llamaba
la atencién, yo sabfa de la existencia de una tia que estaba desapatecida
o algo asi- Era una categoria mistetiosa, en mi mente de chiquito---
no podfa llegar a comprender la figura--- y un dfa estabamos apostando
por céomo se llamaba, si Marfa Cecilia y él me decia que no, que era
Cecilia otra cosa, siempre se decfa Cecilia, y cuando fuimos a ver quien
ganaba la apuesta nos cominos una cagada a pedo tan grande--

- ¢Porque estaban jugando con eso?

- iiiNoooooolll, jjino porque estabamos jugando con eso, porque se estaba
nombrando a mi talll

- ¢No se la podia nombrar en tu casa?

- No, porque en ese momento yo no entendia por qué, (pero) si sabia
que era algo que entre lo que los nifios pueden poner en la columna
de lo bueno y lo malo, estaba en la columna de malo.

12 Matias tenfa 30 afios en el 2005, al momento de la entrevista. Milité en HIJOS en
forma activa desde los 19 hasta los 25 afios, aproximadamente. Realiza trabajos
administrativos en la UNMDP, y esta por culminar su carrera profesional como docente.
Estd separado y tiene una hija. Participa y acompafa en los actos de repudio que realizan
las distintas agrupaciones de derechos humanos. No participa ni comparte la nueva
linea politica de HIJOS MDP; no ha participado de los escraches, ni milita en ningun
partido politico. Pertenece a lo que denominamos la “primera generacion” de HIJOS-MDP;
sigue en contacto asiduo con sus compafieros y amigos. Tiene dos hermanas menores
que no se han acercado a la militancia de HIJOS.



341 AJLAS Vol. 26 No. 1

Los silencios del padre con respecto a su vinculacion con la organizacion
Montoneros y su “inactividad” en la busqueda del sobrino nacido en
cautivetio, hicieron que Matias se distanciara politicamente de las practicas
de los militantes de los afios setentas y que las entendiera como irresponsables
y violentas. No aparecen en su relato los mecanismos de repeticion e
identificacién con los padres de otros testimonios de hijos de desaparecidos.
Nuestro entrevistado no sélo no se identificé politicamente con la trayectoria
de sus padres sino que, ademas, los sefialé como responsables de los
males de la politica nacional. Consideraba que “nadie conoce lo que hicieron
politicamente sus viejos” porque esta generacién (la de sus padres) no
habla de politica, y ese era, segin él, el problema de la politica en nuestro
pafs en los albores del afio 2005.

¢Qué te contd tu papa de los setentas... ?

- Lo unico que me cont6 de los setentas era que era responsable de zona
norte de difusion de Montoneros- que estaba en Montoneros, que alguna
vez tomaron Ingenierfa, el estudiaba ingenierfa-+- que alguna vez estuvo
en el Centro de Estudiantes, no se acuerda con qué figura--

¢Y como te cuenta esto? Porque le preguntas, porque sale a veces...
- iNo! Le preguntas y no te contesta. Es negado--- hay cosas que tiene

tan negado (sic) que se olvida--+”.

A lo largo de todo el relato, Matfas repitié el mismo procedimiento
narrativo que, al parecer, ensayé su papa con él: los sucesos se relatan
sin contexto, desenganchados, como anécdotas de otros tiempos. ¢Qué
sabfa Matfas del pasado familiar? Su mama le conté que a su papa se
lo “llevaron” en el 75 o 76 cuando “cae¢” uno de los eslabones de la
cadena de comunicaciones de Montoneros y “porque era politica de
Montoneros delatar a quienes habfan dejado la organizacion”, entre ellos
su papa. Los detalles del “secuestro” (que dura unas horas), Matias los
conocfa con lujo de detalles y resaltaba que “esa es la historia oficial,
la que le contd su mama”, pero no sabfa mas que lo narrado. Los espacios
de encuentro de narracién familiar tuvieron lugar en ausencia de su padre.

El relato de la desaparicién de la tia Cecilia era confuso; la narracién
estaba construida en torno a datos sueltos que se plantearon como
incuestionables; datos y no relatos es lo que encontramos en la narracion
familiar de nuestro entrevistado. Sus abuelos paternos, al contrario de
muchos familiares, no siguieron con la bisqueda de la hija desaparecida
ni del nieto nacido durante su secuestro. Hsta generacién no intervino
en la narrativa familiar de reconstruccion del pasado; tampoco sus primos.
La imprecision de los datos en torno a la situacién de secuestro (agravados
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porque hacfa tiempo que la familia no estaba en contacto con Cecilia,
desde que se habfa mudado a Rosatio) y la vaguedad en el hilo conductor
de la narrativa daban cuenta de que, en ese relato, la situacion dialégica,
condicién para la transmision del pasado a las nuevas generaciones, estaba
en crisis e interrumpida. En primer lugar, por los silencios del grupo
familiar en torno al secuestro, desaparicién y destino de los miembros
que componian la familia; en segundo lugar, por las operaciones de olvido
que realizaron aquellos miembros familiares en los cuales el mandato
social deposita, de alguna manera, la responsabilidad de actuar como
“emprendedores de memoria” (Jelin 2001). Los testigos-participantes, cuyo
relato habria podido ser el articulador de otros nicleos narrativos en
el proceso de construccion de una memoria social pos-dictadura, silenciaron
aqui su conocimiento del pasado y se desafiliaron de él (Catela da Silva
2002; File 1997).

Nuestro entrevistado sospechaba que el silencio familiar en torno al
secuestro y la posterior desaparicién de su tia se debifa, en el caso de
su padre, a no poder asumir con responsabilidad el pasado. Desde su
militancia en HIJOS, Matfas habia intentado reconstruir y contactarse
con otras fuentes que lo informaran sobre el laberinto familiar y colaboraran
en la reconstruccion de los ultimos dias de su tia y sobre el posible
destino de su primo hermano.

Otro de los casos de Hijos de desaparecidos que proponemos analizar
aqui es el de Carlal3. Ella sefiala que, en su infancia, la ausencia del
padre no era una situacién traumatica. Le habfan contado que “estaba
de viaje en Europa o que se habia ido con otra mujer”. Nunca se habfa
hablado de la figura del padre al interior de su familia y, recién a los
11 afios, escuchando una conversacion de terceros, Carla se entera de
que su papa era un “desaparecido”. El relato familiar en este caso se
judicializ6 y adquitié el formato de un testimonio juridico. Tanto Catla
como su mama se enteraron de los pormenores de la desaparicién del
padre por medio del testimonio de una persona que estuvo detenida
junto a él. La busqueda del padre la realizaron su abuela materna, su
tio materno y su abuelo paterno. Sus abuelos obtuvieron datos precisos
sobre el secuestro y destino, pudiendo reconstruir la detencién y postetior

13 Carla tenfa 29 afios en el 2005, momento de la entrevista. Estd casada y trabajaba
en forma independiente. Militaba en HIJOS no con continuidad pero se habfa convertido
en una referente de la agrupacién para los medios de comunicacién locales y para
las distintas agrupaciones de derechos humanos. Participa activamente de algunos actos
convocados por la agrupacion, pero también participa en otros espacios sin identificar
sus quehaceres con la agrupacion. Participé en los Juicios por la Verdad, a pesar de
sus diferencias con algunas de las dinamicas del proceso judicial.
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desaparicion. Carla vivié toda su infancia y su adolescencia no solo sin
conocer el destino de su padre sino también sin recibir en su casa explicacion
alouna de lo que habifa sido la dictadura militar.

- “[...] hubiese preferido saber que habfa habido una dictadura... porque
yo me iba enterando de todo como se enteraban los chicos en la escuela
que... Siempre fue muy pobre todo... asi que... La historia de que uno
se enteraba de los militares... calculd que yo iba a una escuela que tenia
hijos que eran hijos de Coroneles... [..] logicamente me enteraba de todo...
de un manera media extrafia.. me decfan que el pais habfa tenido una
guerra..” que habfa habido terroristas, que los terroristas ponfan bombas...
que mataban chicos” [..]. Entonces yo tenfa un matete en la cabeza...
Tampoco sabfa que habfa habido una dictadura, no sabia lo que era una
dictadura... [...]. Asi que... después, cuando yo fui siendo mas grande,
a los 14, 15, empecé a... averiguar un poco maés... y en mi familia mucho
no se podia preguntar... la que méds me contaba era mi abuela, pero mi
mam4 no querfa hablar del tema porque cuando hablaba... lloraba... entonces
trataba mucho de no preguntarle a ella... y cuando fue pasando el tiempo,
no me voy a olvidar nunca... que yo habia salido a ver vidrieras por
el centro y veo una bandera gigante, enorme... que dice HIJOS y yo

< >

los mire “¢serd que son hijos como yor...” pensaba, “ssera?” (decia hijos
de desaparecidos) [*] y yo pensaba serd que son lo mismo que yo o
que son otra cosa... No tenfa idea de nada, nada de nada... Entonces...
me acuerdo que me acerqué, que habfa una chica de anteojos que no
me voy a olvidar nunca la cara que la piba puso cuando yo me acerque

13

v le pregunte “;ustedes son hijos de desaparecidos?” -Si, me dijo. Entonces

y gu d ! p > )

yo le pregunte: “clos papas de ustedes no estan, los mataron los militares...?

Si, me dijo. Entonces yo le dije: “entonces yo también soy hija de
> J Y J y y hyy

desaparecidos”.

¢Cuantos afios tenias?

15 afios tenfa, y me acuerdo cuando los vi... fue para mi una cosa muy

fuerte... porque yo los miraba... y decia “spero como somos tantos?...

ino puede ser que seamos tantos!!l”

El relato familiar de Carla se completa con su insercion en HIJOS,
donde ella encontr6 las herramientas que le permitieron construir lo que
ella. misma definfa al momento de la entrevista como “su verdadera
personalidad”. Aqui el relato familiar se va trasformando con el paso
del tiempo: primero, el desaparecido estaba en Europa; después, habia
muerto en un accidente de transito; y finalmente, se lo reconocié como
“un desaparecido”. En ese momento es cuando se establecen nuevos
nuicleos narrativos sobre la relacién familia-violencia de Estado y cuando
Carla comienza a preguntar.
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- “Cuando empiezan los juicios por la verdad en Mar del Plata... a mi
la cabeza me hace un crac, y me empieza a cambiar... primero tuve la
oportunidad de saber paso por paso lo que le pasé a mi papi... de poder
ir al centro de detencién donde estuvo detenido hasta que lo asesinaron
y me empecé a ver con gente que era compafiera de mi papa... porque
como de mi papa no se hablaba yo no sabfa... quién era mi papa, qué
hacfa mi papa, cémo era, si me le parecfa... yo me acuerdo que me miraba
en una foto y-- ¢me le parezco, no me le parezco?” [+].

¢Te habian mostrado fotos de chica de tu papa...?

[*] no habia de mi papa un portarretrato como en cualquier familia,

de una persona que no estd... e¢h si que yo tenfa una foto carnet... que
era la que él tenfa en su documento y era esa la imagen que tenfa de
mi papa, estatica y en blanco y negro... Era una persona para mi que
yo desconocia... por lo tanto tampoco podia idealizar... porque no sabia
ni quién era.. nada, absolutamente nada...”

Nuestra entrevistada buscéd fuera de su familia informantes que develaran
quién era, como era, qué hacfa y como pensaba su padre. Aqui si se
producen los mecanismos de identificacién y repeticion de la historia

del padre.

LOS SENTIDOS DE LA NARRATIVA FAMILIAR
Y LA MEMORIA POS-DICTADURA

¢Cudl es la funcién de la narracién familiar en la construccion de la
memortia social y en la transmision del pasado reciente a las nuevas
generaciones? Las familias cuentan historias, con distintos formatos y
objetivos: para explicar los origenes del linaje, para reproducir formas
de organizacion familiar, para conservar las tradiciones, o para no olvidar
los momentos fundantes de su propia genealogfa — nacimientos, casamientos,
noviazgos, muertes. Las ciencias sociales se han ocupado de reflexionar
sobre qué tipo de vinculos constituyen las légicas de “reproduccién del
orden familiar” que hacen de la familia moderna un espacio comun de
razones econémicas, domésticas, intimas y afectivas (Bourdieu 1997). Sin
embargo, pocos han planteado a la narracion familiar como una de las
formas elementales a través y por medio de las cuales la familia se construye,
se conserva, se piensa a si misma y hasta se transforma (Stone 1988).
Por ello, creemos que la funcién narrativa de los relatos familiares es
una practica discursiva productora tanto de la cultura familiar como de
la ideologfa familiar.



381 AJLAS Vol. 26 No. 1

La familia en tanto construccién social es una categoria historica que
encierra concepciones dominantes ancladas en la ideologfa familiar. En
este sentido, las narraciones familiares no son simples representaciones
de una historia familiar preexistente, sino que son muchas veces “estrategias”
de “control social” o “disciplinamiento” (Longellier-Peterson 1993) por
las cuales la familia reproduce, al intetior del espacio doméstico, relaciones
de poder y representaciones que se centran en la importancia de la legitimidad
de la filiacién bioldgica y de los afectos. Es decir, estos relatos del pasado
como “‘estrategias” de conservacién y construccion del “nosotros familiar”,
en nuestro caso a través del relato de la experiencia traumatica de la
dictadura, indican que existe el conflicto y la discrepancia en la resignificacion
del propio pasado familiar (Segalen 1992; Le6n 1999). sCémo estos relatos
que nacen aparentemente de las logicas de conservacién-reproduccion
del espiritu de familia pueden generar reinterpretaciones del pasado? Este
es el lugar que ocupa la discrepancia generacional (Feierstein 2012).

Los relatos familiares del pasado, las novelas familiares sobre el origen
y la legitimidad de la filiacién, permiten en nuestro estudio problematizar
como se articulan, en la ideologfa familiar, las figuras de las desapariciones.
En un segundo plano, analizar cémo las retéricas biograficas privadas
se convierten en consignas politicas publicas como un modo de la accién
politica que caracterizé a los movimientos de derechos humanos de la
década de los noventa (Filc 1997; Sempol 2006; Amado 2009).

Las formas en que el cambio familiar se ha producido histéricamente
dan cuenta de que este espacio puede generar resistencias y transformaciones
a los mandatos acordados socialmente. Si bien es derto que en las narraciones
familiares de la post-dictadura se legitiman miradas sobre el pasado que
intentan re-fundar un “nosotros” a partir de la recomposicién de la imagen
familiar, la reapropiacién de ese pasado transmitido por parte de las nuevas
generaciones no siempre es en torno a los mecanismos de repeticion
¢ identificacién. Es decir, las nuevas generaciones (HIJOS) resignifican
el pasado buscando ocupar un nuevo lugar en el relato de la genealogia
familiar (Sempol 2006; Bisson de Moguillansky 2001; Kordon 2007;
Jabbaz-Lozano 2001).

Longellier y Peterson (1993) sefialan que los wwnumentos familiares son
las historias que cuentan las familias para prolongarse, histotias de noviazgos,
matrimonios, nacimientos y muertes, que encarnan expetiencias particulares
sobre el tiempo familiar y el espacio familiar. Estos relatos se articulan
con un modelo narrativo ordenado genealdgica, universal y ahistoricamente
(Longuellier-Peterson 1993). Los muwnumentos faraliares promueven determinados
intereses sobre el amor, la pareja, los hijos y las relaciones filiares, al
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mismo tiempo que acallan y marginan historias y sentidos que no sirven
al espiritu de familia, que no conviene “publicitar”. No entendemos las
narraciones familiares como relatos construidos por un solo agente. Estas
narraciones tienen sentido en tanto se las interprete como un didlogo
intergeneracional e intrageneracional entre los miembros de ese espacio
doméstico y en relacion con el contexto politico e histérico que otorga
un sentido a los enunciados. Estas narraciones familiares son ficcionales
en tanto y en cuanto las familias se representan en ellas, se recuerdan
en ellas y se reconocen a través de su transmision. Los hechos traumaticos
conllevan grietas en la capacidad narrativa. En el relato de experiencias
dolorosas, no se pueden obviar los silencios y los olvidos (Yerulshami
1999). Al interior del relato, esos silencios y olvidos, evitan y rompen
con la funcién de testigo asignada a la narrativa familiar dejando interrumpido
pero no vacio de significado el archivero de la memoria familiar.
En los actuales debates sobre la valoracién de distintos signos y escenas
que constituyen la dimension publica de la memoria (Traverso 2007; La
Capra 2005), aquellas practicas discursivas que provienen de los familiares
de detenidos-desaparecidos suelen ser consideradas como una suerte de
limite en la elaboracién “intelectual, moral y politica de (ese) pasado”
(Vezzetti 1998). Hay un suelo de desconfianza para acciones que fundarfan
su legitimidad a partir de la condicién de familiar afectado. Hugo Vezzetti
(1998) sefiala que “la dimensién personal de la memoria, el circuito de
sangre y generaciones trabajando siempre con restos dispersos como los
pedazos rotos de un rompecabezas, generarfan un circulo vicioso cuyas
consecuencias se orientan menos a la verdad que a rearmar una matriz
identificatoria con el pasado”. Segun Ana Amado (2003) “si el Estado
—el gran padre de la Ley— desplegd su potencia criminal dentro de una
jurisdiccién que la logica misma de su funcién manda proteger, como
es la familia, es desde este nicleo que, como contrapartida, debfan salir
en primer término las voces de distintas generaciones para denunciar
los crimenes del poder e interpelar a las instituciones de las cuales son,
en cierto modo, sus huérfanos” (Amado 2003, 142). Esos relatos son
discursos fragmentarios y parciales en la fijacion y transmision de expetiencias
que organizan la memoria colectiva pero, a la vez, se han transformado
en determinantes en su proyeccién sobre el presente politico. En los
relatos de familiares, el testimonio es un documento de denuncia, de
memotia, y una herramienta juridica. En la relacién entre ciencia, politica
y estética, las narraciones familiares han generado nuevos nucleos narrativos
para los linajes cortados por la violencia politica. La pregunta es coémo
esos linajes reconstruidos se representaron en la escena publica y politica.
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El reclamo se expresé desde la ausencia, apel6 a los vinculos biolégicos
como sello de las identidades que componen al linaje familiar, al mismo
tiempo que demandé la responsabilidad del poder del Estado en ese
hueco de representacién del pasado, como una cuestién pendiente e
ineludible de la reconstruccién comunitaria (Amado 2003, 143). Coincidimos
con Amado cuando considera que los familiares de las victimas asumieron
un desafio profundamente politico al demandar a las instituciones en
nombre de la memoria, la verdad y justicia. No sélo porque hablaron
de lo pasado y de la memoria sino también porque expresaron su reclamo
desde los vinculos de parentesco, desde una genealogfa filial en la cual
lo social y lo histérico no pueden disociarse. El Estado terrorista quebr6
el pacto de proteccion sobre el espacio familiar y sobre la comunidad
politica; y es la condicién de expulsados de las posibilidades subjetivas
de filiacién social la que transforma de alguna manera en politico el relato
del duelo, el dolor y la pérdida de los familiares.

En el relato de Matias no hubo héroes ni situaciones heroicas; no
hubo reivindicacién de la militancia de sus padres ni del resto de los
padres de sus compafieros de militancia; no hubo reivindicacién de los
otros Hijos de desaparecidos que se identificaron con la generacién politica
de sus padres. Las cadenas generacionales fueron en este relato
problematicas, se vivieron con soledad y angustia. La ausencia del didlogo
impidi6 superar el trauma familiar generando situaciones de distanciamiento
entre los miembros de la familial4. En el relato de Matias, el silencio
actué como un dispositivo que evitd superar la situacion traumatica. Las
consecuencias de ese silencio familiar fueron el quiebre de la transmision
del pasado, la ausencia del testimonio como herramienta de los juicios,
la imposibilidad de completar la busqueda del nifio apropiado y la ruptura
de los vinculos familiates mas intimos. En el caso de Carla, el relato
se trasformé a partir de la intervencién de distintos agentes, fortaleciendo
los mecanismos de identificacién. En las entrevistas, estos Hijos
construyeron sus identidades debatiéndose entre los gestos destinados
a la repeticion y los gestos que necesitaron alejarse de la generacién que
los antecede. Refundaron desde sus nuevos relatos-gestos las nociones de
la ley, de la justicia y de la politica.

14 Por ejemplo, la hermana del marido de la tia desaparecida, ¢l también desaparecido,
gestiona informaciéon en Rosatio y contacta a Matfas con su media-prima, es decir,
la hija del primer matrimonio de la pareja de su tia. El encuentro con su media-ptima
(Analina) se realiza a través de la busqueda del nifio apropiado (medio hermano de
Analina, primo hermano de Matias), pero se ve frustrada por la falta de colaboracién
de los familiares de ambos lados.
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A MODO DE REFLEXION FINAL

Como Presidente de la Nacion Argentina vengo a pedir perdin de parte del Estado

nacional por la vergiienza de haber callado durante 20 ajios de democracia por tantas

atrocidades [++] Somos hijos de madres y de las abuelas de Plaza de Mayo

— Discurso del ex-presidente Dr. Néstor Kirchner, 24 de marzo de 2004
en la Escuela de Mecanica de la Armada.

Las ideas que aqui se expusieron fueron producidas en el contexto
de los afios 2004-2005 previamente a que se consolidaran las politicas
de memoria de las expetiencias de gobierno kirchneristas (2003 y continia).
Los gestos politicos del kirchnerismo (la retirada de los cuadros de la
Escuela Militar de la Armada (2004)15 de los tepresores condenados en
el 2004, y la nulidad de las leyes de Obediencia de Vida y Punto Finall6
en el 2005) eran leidos ain con desconfianza por el amplio abanico de
las organizaciones de Derechos Humanos al momento en que se desarrollaba
la investigacién que dio origen a estas reflexiones. Con el derrotero de
los afios transcurridos, las lineas de afiliacion politica entre los otganismos
de Derechos Humanos y el kirchnerismo sugieren nuevas lineas de
interpretacién e investigacion sobre la relacion entre politica, Estado,
memotia y actores politicos.

En este sentido, en la actualidad (2012) es el Estado quien asume
como propia no sélo la responsabilidad de llevar adelante la gestién de
la justicia contra los responsables del terrorismo de Estado sino también
el discurso de la reparacion generacional. El proceso de identificacion
entre las generaciones de padres e hijos que durante los afios noventas
se venia realizando en los margenes del Estado e incluso contra él, tiene
ahora un nuevo sentido: una ampliacion intergeneracional del “nosotros”
politico del pasado en donde el Estado absorbe la condicién privada
de las demandas y las convierte en politicas de memoria. Es notable
como los hijos de desaparecidos, con y sin militancia organica en la
agrupacion, forman hoy parte de la gestion del gobierno kirchnerista a
modo de continuacién/reparacion/ruptura de las acciones politicas de

15 El 24 de marzo del 2004 el entonces presidente Néstor Kirchner (2003-2006) como
jefe de las Fuerzas Armadas exigié que se retiraran los cuadros de los represores durante
la Dictadura de la Escuela de Militar. Ese gesto politico fue celebrado por los organismos
de Derechos Humanos, como primer guifio de una politica de memoria que se iniciarfa
con ese acontecimiento.

16 Las leyes de Obediencia Debida (1987) y Punto Final (1986) son las leyes que establecio
el ex presidente argentino Raudl Alfonsin eximen a los militares que actuaron durante
la dictadura cumpliendo érdenes de sus superiores. Fueron anuladas en el afio 2003.
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sus padres!’.

Ricardo Foster (2010) defini6 a la politica kirchnerista a través de su
condicién espectral, aquella que reinstala lo olvidado para impedir el cietre
definitivo de ciertos acontecimientos o acciones del pasado. Esta condicion
no es buscada, es algo que sucede. El espectro aparece alli donde permanece,
segun Foster, algo inconcluso. La condicién espectral que los movimientos
de Derechos Humanos habfan tenido a lo largo de la década de los
noventa, resurge ahora como una politica de Estado que hereda las consignas
del contar y escuchar generacionales como medios para la reparacién
y la justicia. Uno de los ecos de la caja de resonancia de las subjetividades
reconstituidas fue la posibilidad de retorno de lo politico a través de
las luchas por la memoria.

17 Para el caso de Mar del Plata recientemente asumieron Fernanda Raverta como diputada
por la Provincia de Buenos Aires (2011) y Martin Fresneda como Sectetario de Derechos
Humanos de la Nacién (2012).
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